一面，彻底摊开在他审视的目光下。
可她还是问了，像溺水的人抓住最后一根稻草，哪怕那稻草扎手。
她需要一个标尺，一个让她衡量自己屈辱价值的标尺。
陈泊序在她身后，沉默了片刻。
然后，她听到他几不可闻地轻嗤了一声，那声音里没有意外，只有一种“果然如此”的淡漠。
“她不需要‘每个月’。”陈泊序的声音依旧平静，甚至没有因为她这个直白到粗鄙的问题而波动分毫，“她的账户是开的，所有生活所需，Eva会直接安排。衣服、用品、出行、住处……一切。”
他顿了顿，像是在给她时间消化这个信息，又像是在进行更残酷的对比：“她想要什么特别的东西，会告诉Eva。只要合理，就会送到她面前。”
合理。这个词像一盆冰水，浇在周穗穗刚刚因为许诺而有些发热的头脑上。
林晓拥有的是持续不断的、无需开口索取的供养，是只要合理就可以被满足的权限。
而她，需要靠一次次的表现，靠此刻的屈服和难堪，去换取一张有限额的卡，以及一个可以去买的许可。
本质的区别，云泥之别。
周穗穗的肩膀垮了下去，最后那点因为爆发而撑起的力气，仿佛瞬间被抽空。她以为自己在争取公平，却连公平的起跑线在哪里都没摸到。
“现在，”陈泊序的声音重新在她耳边响起，带着一种尘埃落定的冷然，“你还有三十秒考虑。走出去，或者，去把自己收拾好，等Eva。”
他没有催促，只是给出了最终时限。
周穗穗闭上了眼睛。眼前闪过林晓那张施舍的脸。胸口那股羞耻与不甘的火焰，骤然爆发出一种近乎毁灭的决绝。
“不够。”
她睁开眼，声音嘶哑，却斩钉截铁。不再看他，猛地再次发力，拧动门把手。
这一次，门开了。走廊的光线和微凉的空气瞬间涌了进来。
就在她抬脚要迈出去的刹那，一只手臂从她身后伸来，带着不容抗拒的力道，“砰”地一声，将刚刚开启的门重重推了回去。
周穗穗整个人被这股力量带得向后踉跄，脊背重重撞上身后坚硬的胸膛。
陈泊序的手臂横亘在她身前，小臂紧紧压在她的锁骨下方，将她牢牢禁锢在门板与他身体之间。
他身上温热的气息和那股冷冽的雪松香瞬间将她包裹。
“我让你走了么？”
…。。