在她身上。
那目光像精密仪器的扫描，从她的头发，到脸庞，到礼服，到珍珠，再到她裸露的脚踝，一丝不苟地检视完毕，确认所有细节都符合他的要求，完美无瑕。
然后，那目光里的评估意味淡去，恢复成一片无机质的平静。他微微颔首，算是认可，随即又转回去继续与老者交谈。
没有微笑，没有招手，没有一句过来。
林晓停下脚步，在距离他几米远的地方站定，像一株被固定在那里的植物。侍者为她端来一杯香槟。她接过，指尖冰凉，没有喝。
一阵夜风从露台吹进来，带着初秋的凉意。林晓裸露的肩膀起了一层细微的战栗。
晚宴在一种看似随意实则紧绷的氛围中接近尾声。
陈泊序与人最后碰杯，笑容维持在恰到好处的弧度，既不热络也不冷淡。
他擅长这个，将真实的意图和情绪包裹在滴水不漏的礼节之下，如同他习惯用物质和规则去包裹一切他想要控制的人与事。
那位银发老者被助理搀扶着离开时，拍了拍他的手臂，说了句：“泊序，你眼光总是很好。” 目光意有所指地掠过后方静立的林晓。
陈泊序只是微笑，没有接话。
眼光好？他在心里无声地复述这个词，嘴角那点弧度变得有些冷。
众人陆续散去。陈泊序没有立刻离开，他走到露台边缘，点燃了一支烟。
烟雾在微凉的夜风中迅速消散。城市的夜景在脚下铺展，璀璨却冰冷。
Eva悄无声息地出现在他身后半步：“陈先生，林小姐的司机已经安排好了。是送她回公寓，还是……？”
“回公寓。”陈泊序吐出一口烟，没有回头。
“是。”Eva应下，却没有立刻离开，犹豫了一下，低声道，“另外，周小姐那边的体检报告出来了。一切指标都……符合您的要求。非常干净。”
陈泊序夹着烟的手指几不可察地顿了一下。
非常干净。
这四个字像一把钥匙，精准地拧动了他大脑深处某个锈蚀的开关。一些破碎的画面不受控制地翻涌上来。
母亲那条再也洗不干净的白裙子，父亲带着酒气的大笑，还有那句如同诅咒般烙在他少年时代的话。
“陈先生？”Eva的声音将他从思绪中拉回。
陈泊序按灭了烟蒂，转身，目光投向宴会厅内。
林晓依然站在原地，手里那杯香槟几乎没动
…。。