天还黑着，罗森就把所有人踹起来了。
准确地说，是把罗焱踹起来的。
其他人都是自己醒的，就罗焱，睡得跟死猪似的，被罗森一脚踹下炕，后脑勺磕在地上，嗷了一嗓子，比公鸡打鸣还准时。
“几点了这是？天还没亮呢大哥！”
“四点半，起来，检查车况。”
罗焱揉着后脑勺从地上爬起来，嘴里骂骂咧咧的，但脚底下一点没耽误，套上鞋就往院子里冲。
林娇娇是被罗木叫醒的。
罗木在门外敲了两下，声音压得很轻。
“娇娇，水烧好了，洗把脸，该走了。”
她应了一声，利索地翻身下炕，先摸了摸棉背心里头的青霉素，三支都在，硬邦邦地硌着肋骨。
再摸裤兜，止血粉的铁皮盒也在。
帆布包昨晚就收拾好了，她背上肩，推门出去。
院子里已经忙开了。
罗焱钻在车底下做最后一遍检查，罗土蹲在旁边递扳手，两个人配合得跟流水线似的。
罗林站在车斗边上，拿本子对着物资清单一样一样地核，嘴里念念有词。
罗木在灶间把昨晚熬好的杂粮粥热了一遍，又切了几个窝头，摆在桌上。
罗森站在院门口，抱着胳膊看天。
东边的天际线还是一片死黑，连星星都看不见，风裹着沙粒打在脸上，又干又冷。
林娇娇走过去，仰头看了他一眼。
“大哥，吃饭了。”
罗森嗯了一声，没动。
“看什么呢？”
“看风向。”罗森的声音很低，“西北风，不算大，适合出发。”
林娇娇点点头，没再多问，转身进了灶间。
一家人围着桌子呼噜呼噜喝完粥，罗焱把最后一个窝头塞进嘴里，腮帮子鼓得跟松鼠似的，含含糊糊地说了句什么，谁也没听清。
罗木嫌弃地看了他一眼。
“吃饭堵不住你的嘴是吧？”
“我说，”罗焱使劲咽了一口，“咱是不是该走了？”
“等人。”罗森把碗一推，站起来。
“等谁？”
话音刚落，院门外响起了汽车引擎的声音。
不是老解放那种粗犷的柴油机轰鸣，是一种更安静更平稳的声响。
吉普车。
罗森走到院门口，拉开门栓。
一
…。。