发球。
外角高速发球。
越前刚把球挡回来，田中立刻正手变线。
球飞向正手大角度。
越前启动。
右膝蹬地。
酸。
但他到了。
球被抽回。
田中再次变线。
反手位。
越前横移。
蹬地。
再酸。
第三拍。
短球。
越前前冲。
第四拍。
高吊。
后退。
整个节奏突然加快。
像有人拿着锤子，不断砸向同一个地方。
第五拍的时候。
越前落地。
右膝突然传来“咯”的一声轻响。
非常轻。
但他的脸色瞬间变了。
那一瞬间。
右腿像突然失去了支撑感。
脚下一空。
身体重心直接晃了一下。
球拍慢了。
球从拍框边缘飞出去。
“15-0。”
全场安静了一瞬。
越前站在原地。
没有动。
他低头看着自己的右膝。
汗水顺着脸颊滴落。
那种空洞感——
又出现了。
而且比之前更强烈。
像膝盖里面突然裂开了一道缝。
场边。
南次郎缓缓眯起眼。
终于来了。
真正的问题。
不是疼。
不是酸。
而是——
恐惧。
身体深处，对再次受伤的恐惧。
第七局。
比分3-3。
越前站在底线后，额头上的汗顺着鼻尖往下滴。
刚才那一下“咯”的轻响之后，右膝的感觉彻底变了。
不是单纯的酸。
而是一种不稳定。
像踩在松动的木板上。
你知道它不会立刻断。
但你不敢真的用力。
田中显然也发现了这一点。
他站在底线另一边，拍球的节奏比之前更慢。眼神一直盯着越前右腿的落地
…。。