像是有人用毛笔在天上画了一笔。
“好看吧？”沈月歌说。
“好看。”
“你拍一张。”
陆然掏出手机拍了一张，拍出来黑乎乎的一片，什么都看不到。
“手机拍不出来。”他说，“得用专业相机。”
“那你回去买个专业相机。下次再出来的时候拍。”
“下次什么时候？”
“不知道。等你有空的时候。”
陆然笑了笑，没接话，把手机收起来，在她旁边坐下。
两个人在黑暗里安静地坐着，谁都没说话。
山里的夜很静，偶尔能听到几声虫鸣，然后又是一片寂静。
远处的山影影绰绰的，像一头头趴在地上的巨兽，安静地睡着。
过了好一会儿，沈月歌忽然开口了：“陆然，你说这些人怎么办？”
“什么人？”
“这里的人。那些老人、孩子。我们刚才在村里转的时候，你看到那些小孩了吗？穿的衣服都是旧的，有的还打着补丁。这个年代了，还有孩子穿打补丁的衣服。”
陆然看到了。
他在村里转的时候，看到几个小孩蹲在路边玩石子，穿的裤子膝盖上打着补丁，鞋子也磨得快要破了。
那些孩子的脸冻得红扑扑的，鼻涕挂在嘴唇上，但眼睛很亮，看人的时候带着一种怯怯的好奇。
“他们出不去。”沈月歌继续说，“不是不想出去，是没钱出去。别说去沪城了，就是去贵阳，来回的车费加住宿，可能就要花掉他们家半个月的收入。那些老人更不用说，一辈子没出过大山，连县城都没去过几次。”
她顿了顿，声音变小了：“我们今天在博物馆看的那个奢香夫人，她六百年前就知道要修路、要通商、要让山里的人走出去。六百年过去了，路修了，但人还是走不出去。”
陆然靠在椅背上，盯着车窗外的星空。
沈月歌说得对。
路修了，但人走不出去。
不是路不好走，是穷。
穷到连走出去的勇气都没有，因为走出去要花钱，花钱了就吃不上饭，吃不上饭还不如待在山里。
至少山里还有一块地，种点苞谷土豆，饿不死。
要让他们走出去，得先让外面的人走进来。
旅游是最快的办法。
有人来，就有消费。有消费，就有收入。有收入，人就不用出去
…。。