2002年2月26日，周二，正月十五。
向善市，工业园镇，和平街道327号。
凌晨五点半，闹钟还没响，王雷就醒了。
他睁开眼睛，盯着天花板躺了两分钟，然后翻身起床。昨晚睡得不错，七个小时，没做梦，醒来的时候感觉精神头足了一些。雷霆之力恢复到了四成半，虽然离巅峰还差得远，但至少不像刚从北极回来那会儿，走两步路都喘。
他站在窗前，拉开窗帘。天还没亮，外面灰蒙蒙的，远处的工业区有几根烟囱在冒烟，白色的蒸汽在晨风中散开，像一朵朵低空的云。楼下传来扫地的声音，环卫工人已经开始了一天的工作。
陈雅姿在厨房里忙活，锅里的粥咕嘟咕嘟地响，今天加了红薯，甜丝丝的味道飘满了整个屋子。王国平已经出门了，荣华国际大酒店的早班七点开始，他习惯提前半小时到岗，说是“当队长的得起表率作用”。
王雷洗漱完，换了校服，坐到餐桌前。陈雅姿把一碗红薯粥放在他面前，又端上来一碟煎饺和一小碗醋。
“今天元宵节，晚上早点回来，妈给你煮汤圆。”
“知道了。”王雷夹起一个煎饺，蘸了醋，塞进嘴里。猪肉白菜馅的，外皮煎得金黄酥脆，咬一口，汁水在嘴里炸开。
他吃得很慢，不是因为不饿，而是因为他在想事情。
昨天开学第一天，新班主任沈静上任。赵磊说她是“横”，王雷觉得这个词不太准确。沈静给他的感觉是“稳”——说话稳、做事稳、眼神也稳，不像是普通老师该有的那种稳。
他想起秦建军说过的一句话：“在这个世界上，有两种人你永远猜不透——一种是真正的普通人，一种是真正的高手。”
沈静是哪种？
王雷不知道。但他记住了这个名字。
—— ——
早上七点十分，向善一中。
王雷把自行车锁在车棚，背着书包往教学楼走。今天的天气比昨天好，太阳出来了，金色的光洒在操场上，把跑道上的白线照得发亮。教学楼前面的花坛里，迎春花开了，黄灿灿的一片，在晨风中摇曳。
走进教室的时候，白启明已经在讲台上了。
他今天没穿夹克，换了一件深灰色的毛衫，头发梳得整整齐齐，手里拿着一沓卷子。看到王雷进来，他点了点头，什么也没说。
王雷回到座位上，放下书包。周雨晴已经在了，正在翻英语课本，看到王雷进来，冲
…。。