画几粒错落的小点，是播种的疏密间距。
画一横一竖交错的浅痕，是田垄整治的章法。
再混上一些只有他自己才能辨认的简易记号，似字非字，似图非图，歪歪扭扭，浅淡模糊。
落在外人眼中，不过是孩童一时好奇，沾墨玩耍，随手乱点。
唯有木昌森自己知道，他指尖落下的每一笔、每一划，都是前世半生心血凝聚而成的活命学问。
是粮食，是水利，是医药，是营建，是教化，是安民，是将来足以撑起一片天地的根基。
他画得极慢，极轻，极专注。
小小的身子扶着桌沿，安安静静地站在那里，眼神沉静，神色认真，没有半分嬉闹，没有半分分心，仿佛在做一件关乎身家性命、关乎天下苍生的大事。
这一日，木守玄接到山下传来的消息，说是苗寨之中有老人不慎摔伤，高热不退，寨中巫医束手无策，只得派人上山恳请观主下山一行。
人命关天，木守玄不敢耽搁，当即收拾了简单的药囊，又再三嘱咐苗振好生看守观中、照看好木昌森，这才匆匆下山而去。
观中一时之间，便只剩下了年方十岁出头的苗振，与刚满周岁不久的木昌森。
苗振素来心思细密，行事稳妥，又自幼跟随在木守玄身边，见识、心性都远比同龄的孩子更加沉稳。他谨记观主的吩咐，不敢有半分懈怠，一边照看灶上温着的羊奶，一边收拾屋内散落的杂物，时不时便要抬眼望一望静室之中的木昌森，确认他安稳无恙。
可就在他转身去灶下添了一把柴火、再回过头来时，脚步却猛地一顿，整个人僵在了原地。
静室之内，那道小小的身影不知何时已经离开了榻边，正扶着木桌的桌沿，安安稳稳地站在案前。
木守玄白日里抄写旧卷用过的残墨还在砚台之中，那张裁剩下来的黄纸，正平平展展地铺在桌面。
木昌森伸出自己短短的食指，沾了墨，正一点、一点，在纸上轻轻落下痕迹。
没有声音，没有动作，没有丝毫慌乱。
只有那一道小小的身影，安安静静地立在案边，专注得仿佛整个世界，只剩下指尖那一点残墨，与眼前这一张废纸。
苗振的呼吸，下意识便放轻了。
他不敢上前，不敢出声，不敢惊扰，只悄悄立在门外的廊下，睁大眼睛，一动不动地望着屋内。
他想起了不久之前，那个冬至祭祖的日子。
…。。