晚上九点半，女生宿舍楼下。路灯亮着，昏黄的光落在台阶上，落在那棵老槐树的影子里。陆开心站在楼门口，林知序站在她面前。两个人对视着，谁也没说话。风从远处吹过来，带着樱花最后的气息，淡淡的，若有若无。
他们已经在这里站了好一会儿了。从图书馆走到宿舍楼下，正常速度大概十分钟，他们走了二十分钟。走得慢，因为不想太快到。到了之后，又站了很久。
“那我上去了？”陆开心开口了。
林知序看着她。“嗯。”
陆开心等了一会儿，他没有下文。她低下头，看着自己的鞋尖。“那……晚安。”
他看着她。“晚安。”
陆开心转身，往楼里走。走了两步，手忽然被拉住了。他的手指扣住她的手腕，力道不重，但很紧。她停下来，回过头。他看着她，没有说话，但他的眼睛在路灯下很深，很亮。然后他轻轻一拉，把她拉进怀里。
陆开心的身体僵住了。她的脸贴着他的胸口，能听见他的心跳，很快，快得像在打鼓。她的手垂在身侧，不知道该放在哪里。他的手臂环着她的背，很紧，像是怕她跑掉。
“林知序……”她的声音小得像蚊子。
他没说话，只是抱着她。风从远处吹过来，吹动她头发，也吹动他的。她能闻到他衣服上洗衣液的味道，淡淡的，很好闻。她闭着眼睛，感受他的心跳，一下，一下，很快。
过了很久——也许是几秒，也许是几分钟——她伸出手，慢慢环住了他的腰。他的身体也僵了一下，然后抱得更紧了。
“你……”她开口，声音有点哑，“你怎么了？”
他没说话。她把脸埋在他胸口，听着他的心跳。那心跳还是很快，但慢慢平稳下来了，就像他这个人，不管多紧张，都会慢慢平静。
“陆开心。”他的声音从头顶传来。
“嗯？”
“没什么。”他说。
陆开心笑了。没什么，但抱了她这么久。没什么，但心跳那么快。没什么，但不想松手。
她靠在他怀里，不想起来。路灯的光落在他们身上，把两个人的影子融在一起，投在地上，黑黑的，长长的。风继续吹，樱花从远处的树上飘下来，落在他们肩上，落在他们头上，落在地上。
又过了很久，他松开手。她抬起头，看着他。路灯的光落在他脸上，把他的轮廓照得很柔和。他的眼睛很深，很黑，里面有她。
“上去吧。
…。。