攥着她的胳膊，手指用力，几乎要嵌进她的皮肉里。他死死盯着她的眼睛，胸膛剧烈起伏，像是困兽做着最后的挣扎，想要从她眼里找出一点愧疚，一点解释，或者哪怕一丝真实的温度。但他只看到了自己的倒影，扭曲而愤怒。
“你……”他开口，声音沙哑得像砂纸摩擦。
江燕燕没有挣扎，只是任由他抓着，身体微微发抖，不知是冷，还是别的。她闭上了眼睛，长长的、沾着晕开睫毛膏的睫毛颤抖着，在眼下投下一小片阴影。一滴泪，或许是从眼角渗出的，或许只是残留的、冰凉的卸妆水，顺着她斑驳的脸颊，缓缓滑落，留下一条清晰的、湿漉漉的痕迹，没入黑暗的衣领。
沈帅看着那滴泪，手上的力道，莫名地松了一瞬。但他立刻握得更紧，仿佛那是他此刻唯一能抓住、能确认的东西。他猛地将她拉向自己，带着一种近乎毁灭的冲动，想要吻她，或者撕碎她，或者两者都是。
江燕燕没有反抗，也没有迎合，只是像一具失去了所有力气的木偶，任由他摆布。她的身体冰冷，僵硬，带着从外面带回来的、深夜的寒气，和一种更深沉的、从内里透出的疲惫与荒芜。
窗外，城市彻底沉入一天中最深的睡眠。远处偶尔传来几声零星的、不知所谓的声响，很快被无边的寂静吞没。只有这间廉价出租屋里，两个年轻的身体在黑暗中无声地角力、撕扯、靠近又远离，像两只在寒冬里相互舔舐伤口、却又用尖牙利爪伤害对方的困兽。他们的呼吸交织在一起，粗重而混乱，充满了未尽的质问、无声的嘶吼、以及那种深入骨髓的、对彼此和自身命运，无法摆脱也无力改变的、冰冷的绝望。
二十公里外，孟江林在睡梦中无意识地翻了个身，呼吸均匀。他枕边，那个硬壳笔记本静静躺着，封面上落了一层从窗外透进的、淡淡的、黎明前最黑暗的微光。