民国二十五年一月十九日，晨。
杭州城褪去了昨夜的薄暮静谧，在深冬的寒风里缓缓苏醒。街巷里早点铺子的蒸笼冒着白气，油条、烧饼、葱煎包的香气混着江水的湿冷飘在半空，挑夫扛着货担匆匆而过，小贩沿街叫卖，市井人声此起彼伏，勾勒出一副寻常人间的烟火图景。
程东风换上一身素色长衫，独自走出舒家老宅，没有带随从，只如普通游客一般，沿着街巷慢慢行走，想亲眼看一看这座城池最真实的模样。路边报摊早已摆开，各色报纸堆叠如山，他随手拿起几张翻阅，只看了几眼，便眉头紧锁，满心错愕。
头版头条尽是文人雅事、字画吹捧，要么是某名家画虾栩栩如生，要么是谋大师画马气势如虹，更有甚者，以**“自我写生”**为名，登出裸体画像，还被一众文人捧为“开时代之新风”，版面之上乌烟瘴气，浮夸奢靡之风扑面而来。翻遍整张报纸，关于北方日军异动、时局紧绷的消息寥寥数语，轻描淡写，仿佛天下太平，盛世依旧。
“这都什么乱七八糟的……”程东风低声自语，看得彻底懵了。山河将碎，风雨欲来，可杭城的舆论场上，却全是这般粉饰太平、附庸风雅的荒唐新闻，连半点危亡之警都看不到。
他沿着街道一路走向西湖，寒风卷着湖面的湿气，刮在脸上生疼。
越往湖边走，眼前的景象越是刺目。
桥洞下、石阶旁，蜷缩着衣衫褴褛的乞讨者，白发老人冻得瑟瑟发抖，孩童饿得啼哭不止，伸出枯瘦的手，却连一口剩饭都求不到。他们在寒风里挣扎求生，眼神麻木，连哭号都有气无力。
可几步之外的湖畔茶楼、酒肆门口，却是另一番天地。
身着绫罗绸缎的达官贵人、富商阔佬，搂着打扮妖艳、来路不明的女子，搂搂抱抱，嬉笑打闹，满口污言秽语，却故作风雅。轿车停在路边，仆从成群，山珍海味摆满桌，酒肉香气四溢，他们挥霍无度，醉生梦死，完全无视身边冻饿将死的百姓。
一边是饿殍冻馁，哀苦无告；
一边是纸醉金迷，荒淫无度。
程东风立在湖边冷风里，望着这割裂刺眼的一幕，心口像被一块巨石死死压住。他望着波光粼粼却寒意刺骨的西湖，忍不住轻声念出那句千古诗句，声音低沉，带着无尽的悲凉与愤懑：
“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。”
诗句刚落，身侧忽然掠过一道黑影。
那人
…。。