连日阴雨，让渔梁坝的江风多了几分刺骨的寒意。渡口的人流少了许多，往来客商的神色也愈发凝重，关于山里游击队与驻军遭遇的传闻，悄悄在街头巷尾流传，听得人心头发紧。
程继东依旧每日天不亮便起身，帮着娘亲揉面做饼，将点心收拾妥当后，准时守在渡口最不起眼的角落。他面上依旧温顺怯懦，不多言、不多问，可耳朵却始终留意着周遭的一切动静，心底那根弦，也随着风声渐紧而悄悄绷紧。他知道，上次自己顺手相助的那支队伍，此刻正处在风口浪尖，稍有不慎，便是灭顶之灾。
这日黄昏，天色将黑未黑，雨丝细密如麻。一个身着粗布短衫、面色苍白的少年，装作采买货物的模样，匆匆来到程继东的点心摊前。少年压低声音，只一句“山上有人受了风寒，久治不愈”，程继东便瞬间明白了话里的真正意思——游击队有伤员，急需药物，且是消炎药。
这个年代，西药奇缺，消炎药更是堪比黄金，药店根本买不到，就算能买到，也极易引人注意，招来杀身之祸。
程继东低着头，手脚麻利地包了几块桂花糕，递到少年手中，声音轻得几乎被雨声吞没：“明日黄昏，依旧在此地，我尽力想想办法。”
少年深深看了他一眼，默默点头，转身消失在雨幕之中。
程继东收拾好竹篮，快步归家。他心里清楚，寻常草药消炎效果微弱，根本救不了枪伤刀伤引发的炎症。可他来自1995年的记忆里，藏着最简单、最隐蔽、最安全的土法消炎方子——都是当年在书本与纪录片里记下的知识，无需西药，只需山间常见的草药，经过蒸煮、晾晒、提纯，便能做出效果远超这个时代的消炎草药膏与消炎汤剂。
他不动声色地向娘亲说了句“上山采点治咳嗽的草药”，次日一早，便背着竹篓，独自进入齐云山麓。他专挑蒲公英、紫花地丁、金银花、鱼腥草、千里光这些随处可见、却有极强消炎抑菌效果的野草采摘，每一样都采得适量，不引人注意。归家之后，他借口在屋中研究新的点心配方，紧闭房门，开始土法制药。
没有工具，他便用粗瓷碗代替药臼，用干净的棉布过滤药渣，用灶台小火慢慢蒸煮熬制。他将草药洗净、切碎、熬煮、浓缩、沉淀、晾干，一步步严格按照记忆里的法子操作，动作细致而沉稳。整整一个白天，他都关在屋内，不出门、不声张，将一筐筐鲜草，制成了几小罐深褐色的消炎药膏，还有几包密封好的消炎草药包。
这些土制消炎药，虽比不上现代抗生素，却
…。。