虚无里什么都没有。
林渊知道这句话，但他没想到它这么真实。
没有光。没有声音。没有方向。没有温度。没有上下左右。没有过去未来。只有他和阿九牵着的手，和脚下那根微微发光的根须。
根须很细，细到只能容下一个人站立。它延伸向无尽的黑暗，不知道多远，不知道多久。
林渊低头看了一眼——下面什么都没有。不是深渊，不是黑暗，是什么都没有。没有“东西”这个概念本身。
“别往下看。”阿九的声音传来，像是从很远的地方飘来，“看久了会掉下去。”
林渊抬起头，盯着前方。
前方也只有根须和无尽的……什么都没有。
“我们走了多久？”他问。
“不知道。”阿九说，“这里没有时间。”
林渊沉默。
他试着回忆出发前的事——那个洞穴，那些根须，铁头娃的脸，父母的晚餐。那些记忆还在，但正在变得模糊，像褪色的照片。
“你会忘记的。”阿九说，“所有人都会。走太久，就会忘记自己是谁，从哪里来，要到哪里去。”
林渊握紧她的手。
“你不会忘吗？”
“不会。”阿九说，“我是从这边来的。虚无是我的故乡。”
林渊不知道该说什么。
他们继续走。
一步。两步。三步。
没有尽头。
不知道过了多久——也许是几个小时，也许是几天，也许是几年——林渊开始分不清自己是醒着还是睡着。
在这里，醒和睡没有区别。
都是黑暗。都是寂静。都是无尽的根须和无尽的虚无。
他开始和说话。
和阿九说，和自己说，和想象中的任何人说。
“我小时候养过一只狗，叫大黄。后来死了，我哭了一整天。”
“我妈做饭特别好吃，尤其是红烧肉。我出事那天，她说等我回家做给我吃。”
“我爸不爱说话，但每次我考试考好了，他会偷偷往我书包里塞钱。”
“铁头娃那小子真傻，推着我走了那么远，也不知道图什么。”
阿九听着，偶尔应一声。
有时候她会说一些自己那边的事。
“我们那边也有太阳。但比你们的大，是紫色的。照在身上暖暖的。”
“我们会
…。。