林渊出院了。
准确地说，是被迫出院的。
他的腿在一天之内彻底恢复，主治医生看他的眼神像看外星人。核磁共振、CT、血液检查、肌肉活检……能做的检查全做了一遍，结果显示：他的肌肉密度和神经反应速度甚至超过了正常人。
“这不符合医学规律。”主治医生摘下眼镜，揉了揉眉心，“我当医生三十年，没见过这种事。”
林渊坐在床边，默默穿鞋。
他不知道该怎么解释。
说门后的东西帮我治好了腿？那估计会被直接送进精神科。
“也许……是我体质特殊？”他试着说。
主治医生看了他一眼，眼神里写满了“你在逗我”。
但检查报告摆在那里，没有病变，没有异常，就是健康。超乎寻常的健康。
“你可以出院。”医生说，“但要定期复查。另外——”他顿了顿，“如果方便的话，我希望你能配合我们做一点研究。”
林渊点点头。
他理解。换了他也得好奇。
母亲在病房门口站着，眼眶红红的。父亲站在她身后，一手扶着她的肩，一手攥着出院单，指节发白。
“妈，走吧。”林渊站起来，走过去，轻轻抱住她。
母亲的身体在发抖。
“真的好了？”她哑着嗓子问，“不是骗妈？”
“真的好了。”林渊说，“比出事前还好。”
母亲“哇”的一声哭出来。
林渊拍着她的背，眼睛也有点酸。
三个月。
这三个月，他不知道父母是怎么熬过来的。
现在他好了。
但他知道，真正的代价才刚刚开始。
那天晚上，林渊躺在床上，盯着天花板。
这是他自己的房间，三个月没住人，但母亲每天都打扫，被褥有阳光的味道。
窗外的月光透进来，在地板上画出一个白色的方框。
林渊闭上眼睛。
那双金色的眼睛立刻出现在脑海里。
“你还好吗？”他问。
那声音响起来，层层叠叠，像无数人在同时低语：“我们在看。”
“看到了什么？”
“看到了你们的世界。”那声音说，“很漂亮。有光，有风，有活着的东西在走动。我们忘记了这些。”
林渊沉默了一会儿。
…。。