我坐在棺材旁的小板凳上，手心全是汗，一遍遍看那三行规则。
不看棺内。
不盖红。
不离开。
听起来不难。
我掏出手机，时间一点点跳。
23:50。
23:55。
23:59。
子时，到了。
就在秒针跳过零点的瞬间——
“……沙沙。”
“沙沙沙——”
一阵极轻、极细、却无比清晰的声音，从黑棺内部传来。
像是指甲，在抓挠木板。
很慢，很轻，却一下一下，敲在我心脏上。
我浑身汗毛瞬间炸开，猛地后退一步，死死盯着那口棺材。
声音没有停。
“沙沙……沙沙……”
里面有东西。
我几乎是本能地，想凑过去看一眼。
好奇心像一只手，拽着我的脖子，往棺口伸。
就在我视线快要碰到棺沿的那一刻，我猛地顿住。
规则第一条：
子时之后，绝不许探头看棺内。
破规，即死。
爷爷一辈子没说过吓人的话，可他留下的规则，我不敢赌。
我死死咬住牙，硬生生把目光挪开，后背已经被冷汗浸透。
棺内的抓挠声，越来越响。
到后来，已经不是沙沙声，而是“咚、咚、咚”，像是有人在里面用拳头砸木板。
“放我出去……”
一个微弱、冰冷、分不清男女的声音，隔着棺木，飘了出来。
我浑身僵住，一动不敢动。
“我好冷……”
“你看看我……就看一眼……”
声音黏糊糊的，像从水里捞出来一样，贴着我的耳朵绕。
我死死盯着棺材，手不自觉摸向爷爷那本规则册。
册子第一页，除了三规，还有一行小字，是爷爷的字迹：
规则是死的，人是活的。
人守规则，规则护人。
破一规，满门皆丧。
我终于明白。
爷爷守了一辈子的，从来不是棺材。
是规则。
是一条条能救命、也能索命的死规矩。
而我，从今夜子时开始，成了林家新一代守棺人。
…。。