一行人顶着风雪，穿过了整个喧嚣的厂区，越走越偏僻。
直到他们来到山脚下一座被铁皮和厚重的铁丝网完全封死的废弃厂房前。
这里甚至不在一重厂的现行编制地图上，周围长满了半人高的杂草，被大雪覆盖着，透着一股死寂。
赵师傅从怀里掏出一把生锈的钥匙，双手颤抖着捅进那把巨大的铜锁里。
伴随着一阵极其刺耳的金属摩擦声，沉重的铁门被几个工人合力推开了。
一股混杂着机油、灰尘和某种陈旧霉味的气息扑面而来。
当墙壁上那一排昏暗的白炽灯被依次点亮时，陆正阳和陈默倒吸了一口凉气，整个人都僵在了原地。
在空旷巨大的地下车间正中央，静静地蛰伏着一只钢铁怪兽。
它太大了，大到让人产生一种强烈的巨物恐惧症。
四根粗壮得需要几个人合抱的巨型立柱直插穹顶，庞大的横梁上布满了粗犷的铆钉和厚重的钢板。
那是一种带着浓厚苏联暴力美学色彩的重型机械，哪怕它身上布满了铁锈，哪怕它显然并没有完工，但那种令人窒息的压迫感，依然让每一个看到它的人头皮发麻。
“这是……万吨级水压机的雏形？”
陆正阳的声音都在发抖。
他是个天才，但面对眼前这个犹如神话时代遗留下来的巨兽，他感觉自己渺小得像一只蚂蚁。
赵师傅走到那台庞大的机器前，干枯的手掌抚摸着冰冷的立柱，眼泪再次决堤。
“三十年了……整整三十年了。”赵师傅哭得像个孩子。
“当年国家最困难的时候，洋人掐我们的脖子，不给我们大型锻件。我们老厂长带着我们这群人，就在这个地底下，发誓要造出咱们华夏人自己的万吨水压机。”
他指着旁边几张落满灰尘的木桌，上面堆满了发黄的图纸，还有几十把破旧的算盘和几台手摇式计算机。
“没有电脑，没有超算。老厂长和那些大学生，就用算盘劈里啪啦地打，打断了不知道多少根算盘珠子，硬生生把这台怪兽的图纸给算出来了。”
“我们没日没夜地干，把厂里能找到的最好的钢材都熔了。骨架搭起来了，大梁拼上去了。”
赵师傅的声音突然凄厉起来，透着无尽的绝望和不甘。
“可是……可是造不出来啊！”
“高压水泵的密封圈，怎么也扛不住那么大的压力。
一打压
…。。