”老范说，“车修好了，能骑回家，吃口热饭，睡个安稳觉。就这。”
“可是……钱呢？房子呢？地位呢？”
“那些是锦上添花。没有锦，花往哪添？”老范把补好的车胎放进水盆试漏，“你得先有块布，结实的布。别让这布破了，漏了，补都补不上。”
分析师沉默，看着盆里冒出的气泡——没有漏，补好了。他突然觉得，这个简单的、物理的、确定的结果，比今天大盘涨跌0.5%更让他感到安慰。
车修好了，他推着车走。临走前，他说：“老范，您这儿真好。以后我常来。”
“常来好，”老范说，“但车别故意弄坏。糟践东西。”
分析师笑着走了。从那以后，他每周都来，有时车真坏了，有时就推来打打气，擦擦灰，坐一会儿。他说，在这儿待十分钟，比在心理咨询师那儿聊一小时管用。
消息传开。来老范这儿“坐坐”的人越来越多。不只是金融街的，有附近写字楼的白领，有开店的小老板，有退休的大爷大妈。他们不都修车，就找个理由：打气五分钱，擦车免费，检查刹车免费。然后坐在旁边，不说话，或者和老范聊点别的——天气，菜价，孩子，球赛。就是不聊股票。
老范的生意好了，但他不涨价。打气还是五分，补胎还是三块，换根链条十五。有人多给钱，他不要：“该多少是多少。我不是心理医生，不靠那个赚钱。”
但人们需要他，需要这个小小的、不谈论股票的物理空间。在这里，他们暂时忘记那些红绿数字，忘记浮亏浮盈，忘记杠杆爆仓，忘记老婆的抱怨、父母的期待、孩子的学费。他们只是一个车坏了的人，等着一个老师傅，用具体的手艺，解决具体的问题。
一天，来了个特殊的人。是个年轻女孩，穿着职业装，但眼睛红肿，妆花了。她推着一辆共享单车过来——车没坏，但她说“打气”。
老范给她打气。女孩站在旁边，突然说：“大爷，我能哭会儿吗？”
老范愣了愣，点头：“哭吧。别影响我干活就行。”
女孩就哭了，没出声，眼泪哗哗地流。老范继续打气，打完，检查胎压，拧上气帽。女孩哭完了，擦擦脸，说：“谢谢大爷。我……我股票亏了三十万，是我妈的手术费。我不敢告诉她。”
“告诉她。”老范说。
“她会受不了的……”
“瞒着更受不了。”老范看着她，“就像这车胎，扎了钉子，你不补，硬骑，最后爆胎，
…。。