密西西比计划、1929年大萧条、2000年互联网泡沫、2008年次贷危机……每一次，都有类似的征兆：全民参与，理性缺失，新概念包装旧贪婪，普通人被卷入，最后被碾碎。
历史不会重复，但会押韵。常胜想，这次押的韵脚，格外工整。
手机响了。是老朋友，某公募基金的风控总监，陈明。
“常胜，晚上有空吗？喝一杯。”陈明声音疲惫。
“有事？”
“心里不踏实，想找你聊聊。最近市场……太疯了。我们公司新发的一只基金，一天募了五十亿，你知道申购的都是什么人吗？菜市场大妈、大学生、外卖小哥……他们不看说明书，就问‘能涨多少’。”
常胜沉默。这在他的观察里。
“还有，”陈明压低声音，“我们内部监测到，几个大的游资，在悄悄减仓。但他们公开还在唱多，吸引散户接盘。我……我有点怕。”
“你该怕。”常胜说。
“你觉得……会出事吗？”
“概率很高。”
电话那头是长长的沉默。“多少？”
“70%以上。”
“操……”陈明骂了句脏话，“那我该怎么办？”
“减仓，控回撤，做好准备。”
“可公司考核……现在减仓，业绩跟不上，我年终奖……”
“要奖金，还是要命？”常胜问。
陈明不说话了。常胜知道他为难。在这个狂欢派对上，第一个放下酒杯离开的人，会被视为扫兴，会被惩罚。哪怕他知道酒里有毒。
“常胜，”陈明最后说，“如果……如果真的崩了，会多严重？”
“比你想象得严重。”常胜说，“不只会亏钱，会出人命。已经出了，只是还没被注意到。”
他想起了那个在健身房淋浴间说“想死”的中年男人，想起了阿紫直播里那个亏光了的男人，想起了无数在深夜的微信群里互相安慰的“韭菜”。这些人，是数字，也是人。他们的绝望，不会出现在K线图上，但会出现在社会新闻里，出现在医院急诊室，出现在民政局离婚窗口，出现在高楼的天台边缘。
挂了电话，常胜站在窗前，直到夕阳完全沉没，城市华灯初上。他打开手机，看财经新闻。头条是：“牛市灯塔今夜红灯长亮，预示明日大涨！”配图是那座被灯光染红的灯塔，下面挤满了拍照的人。
他往下翻，第二条：“‘涨停红’美甲店推出
…。。