滨海市最东端的悬崖上，立着一座废弃三十年的老灯塔。塔身斑驳，红白漆皮脱落，露出底下灰色的混凝土。灯塔早就没了实际功用——GPS时代，没有船需要它指引。但三个月前，它活了。以一种谁也没想到的方式。
复活始于一条抖音视频。视频里，一个戴墨镜的年轻人站在灯塔下，背对镜头，手指灯塔顶端：“家人们，发现了没有？这灯塔的光，是红色的！红色的！牛市要来了！”
视频是晚上拍的，灯塔顶端确实亮着红光——其实是旁边海鲜大排档的霓虹灯反光。但配上激昂的音乐和“#牛市灯塔#”的标签，视频爆了。播放量五百万，评论三万条：
“真的假的？”
“明天就去打卡！”
“求地址！”
“红色是涨，这波稳了！”
第二天，来了二十多个人。灯塔几十年没这么热闹过。人们拍照，发圈，定位，配上“打卡牛市灯塔，沾沾牛气”。第三天，五十人。第四天，一百人。一周后，滨海市旅游局连夜开会，决定：把这座废弃灯塔，变成网红景点。
他们给灯塔重新刷漆，红白相间，象征“红涨绿跌”。塔顶装了智能变色灯，号称“能根据股市情绪变化”。周一至周五，颜色对应上证指数涨跌：涨是红色，跌是绿色，平盘是黄色。周末，灯光循环变幻，象征“板块轮动”。还搞了个仪式：每晚七点半，灯塔“复盘时刻”，灯光闪烁，像在复盘当天行情。
最绝的是，旅游局在灯塔下立了块电子屏，实时显示A股主要指数。屏幕下方滚动着“投资格言”：“别人恐惧我贪婪”“价值投资长期持有”“牛市在悲观中诞生”。屏幕旁有个二维码，扫进去是滨海市旅游局的公众号，每天推送“灯塔看市”栏目，由旅游局请的“特约财经评论员”撰写——其实是个考了三次没考上证券从业资格的小年轻。
“牛市灯塔”正式成为网红打卡点。游客们来了，不只是拍照，是“朝圣”。他们摸着灯塔的砖墙，喃喃自语：“让我买的票涨停吧”“让我回本吧”“让我财富自由吧”。有人带着股票交易单，贴在灯塔上，像贴符咒。有人绕着灯塔转圈，嘴里念念有词，像某种神秘仪式。
周六下午四点，灯塔下已经聚了上百人。大部分是游客，拖着行李箱，举着自拍杆。但人群中，有些熟悉的面孔。
李代码蹲在灯塔基座的阴影里，抱着笔记本电脑。屏幕上是他的爬虫后台，一个新增的数据源就是“牛市灯塔”——他写了个脚本，抓
…。。