清晨六点半，王桂芬推着清洁车走进“鑫荣大厦”23楼。电梯门打开的瞬间，一股隔夜的空调气味扑面而来，混合着咖啡渣、外卖盒和熬夜人体的复杂味道。她皱了皱眉，但很快舒展开——二十七年的保洁工作让她习惯了各种气味。
先收拾会议室。昨晚又有哪个部门加班到深夜，桌上散落着外卖包装、空咖啡杯和写满字的白板。王桂芬麻利地把垃圾收进黑色大袋，擦拭桌面，将椅子推回原位。白板上那些字她看不懂：“KPI”“ROI”“转化率”，还有各种箭头和圆圈。她也不打算看懂，儿子说过：“妈，那些都是资本家骗人的把戏。”
儿子李浩在深圳打工，做手机配件，一个月五千块，寄回家两千。王桂芬每月工资三千五，加上儿子寄的钱，在老家县城刚够付房贷——儿子二十七了，得准备婚房。她算过，再干五年，房贷就还清了。那时候她五十五，可以退休，回老家带孙子。
如果儿子找得到对象的话。
想到这里，王桂芬叹了口气。擦到白板角落时，她看到一行小字：“重点关注：天宇科技 002315”。字迹潦草，像是匆忙写下的。
天宇科技。王桂芬默默念了一遍。她不懂股票，但大厦里到处是讨论股票的人。电梯里、茶水间、甚至厕所，都能听到“涨停”“抄底”“被套”这些词。有一次她在男厕所打扫，听见两个年轻人在隔间里争论该不该割肉，激动得像要打起来。
收拾完会议室，王桂芬推着清洁车来到开放办公区。这里更乱：显示器还亮着，桌上摊着文件，椅背上搭着外套。她开始一个个工位收拾，把废纸扔进可回收垃圾桶，把没喝完的水倒掉，把歪掉的键盘摆正。
在靠窗的第三个工位，她看到桌上摊着一份打印出来的研报，标题是《天宇科技：5G小基站龙头，静待花开》。旁边用红笔写着：“目标价35，现价21，空间60%+！！！！”
三个感叹号，力度透纸。
王桂芬不懂什么叫“5G小基站”，也不懂“目标价”。但她认识数字：21到35，涨14块。她心里快速计算：如果买一万块，能赚……六千多？够她两个月工资。
这个念头一闪而过，很快被她压下去。股票是骗人的，儿子说过，电视上也说过。村里老赵头去年炒股亏了五万，那可是他攒了一辈子的棺材本。
继续打扫。在倒数第二个工位，她又看到了“天宇科技”。这次是贴在显示器边框上的便签纸：“天宇科技，21.3买入，止
…。。