你爸妈什么时候来？”老钱也问，老李也问，老孙也问。小周更是天天跑过来，问林晚有什么需要帮忙的。
陈锋都说，快了。
林晚每天下班都来，跟翠芳商量菜单。翠芳列了一大张纸，上面写着各种菜。红烧肉，糖醋鱼，清蒸鸡，炒青菜，还有汤。
林晚说：“太多了。”
翠芳说：“不多。第一次来，得好好招待。”
林晚说：“那就听你的。”
郑远山把车洗干净了，说要专门去接。老郑把那间小屋收拾得干干净净，换了新床单，新被子。
小邓每天来汇报进度，说这个准备好了，那个准备好了。
陈锋听着，没说话。
---
出发那天，陈锋起了个大早。
郑远山开着车，带他去火车站。到的时候，火车还没到。他们站在出站口等着。
陈锋看着那些出站的人，一张一张的脸。老的，年轻的，男的，女的。
他妈和他爸出来的时候，他看见了。
他妈穿着那件灰布衫子，还是那件。头发又白了一些，脸上的皱纹更深了。他爸跟在后面，背更驼了，走路更慢了。
陈锋走过去。
他妈看见他，停下来。她看着他，看了好一会儿。然后伸手摸他的脸。
她说：“瘦了。”
陈锋说：“没有。”
她说：“有。”
他爸站在旁边，没说话，但眼睛里有光。
郑远山接过行李，走在前面。陈锋带着他爸妈，跟在后面。
他妈说：“那个姑娘呢？”
陈锋说：“在市场。”
他妈说：“她不来接？”
陈锋说：“上班。”
他妈点点头。
上了车，郑远山开得很慢，让他爸妈看外面的风景。
他妈看着那些高楼，那些宽的马路，那些来来往往的人。她看了很久，然后说：“上海真大。”
陈锋说：“嗯。”
他妈说：“你在这儿六年了。”
陈锋说：“嗯。”
他妈说：“不容易。”
陈锋没说话。
回到市场的时候，已经快中午了。五十三盏灯都亮着，七辆车停在门口。
他妈下车，看着那些店，那些招牌，那些人。她看了很久。
她说：“这些都是你的？”
…。。