陈锋没说话。
老郑站了一会儿，然后说：“我回去了。”
他走了。
翠芳从店里出来，站在他旁边。她手里端着一杯茶，递给他。
陈锋接过来，喝了一口。
翠芳说：“今天早点回去。”
陈锋说：“嗯。”
她站了一会儿，然后进去了。
陈锋站在那儿，看着那些灯。
四十五盏，都亮着。
他看了一会儿，然后转身，往回走。
走到巷子口，刘婆婆的门开着。她坐在门口，看见他，说：“小陈，今天跟那个女的出去了？”
陈锋说：“嗯。”
刘婆婆说：“去哪儿了？”
陈锋说：“马家庄。”
刘婆婆说：“那地方，我年轻时候也去过。”
陈锋说：“嗯。”
刘婆婆说：“现在变了吧？”
陈锋说：“没大变。”
刘婆婆点点头。她说：“那地方，有回忆。”
她站起来，拍拍身上的灰，回屋去了。
陈锋站在那儿，看着那扇门关上。
然后上楼。
躺下的时候，他想着今天的事。去了马家庄，看了那些老房子。林晚说她懂了。四十五盏灯，都亮着。
他看着天花板，看了很久。
窗外的风吹着。
他睡着了。