发凉。
那天晚上，他躺在床上，翻来覆去睡不着。他想起小刘刚来的时候，那利索的干活，那转来转去的眼睛。他想起小武来问他的时候，他什么都没说。他想起小刘被拖走的时候，地上那道血印子。
他不知道小刘现在在哪儿。不知道他还活着没有。但他知道，有些地方，有些人，是不能靠近的。
窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。
十月三十号，月底结账。
周姐给他涨了工资。一个月一千二，管两顿饭，加班另算。她把钱给他的时候，说：“小刘的事，你处理得好。”
他愣了一下，说：“我什么都没做。”
周姐说：“什么都没做，就是做对了。”
他没说话。
周姐说：“在这地方，有时候，什么都不做，比做什么都强。”
他不知道该说什么。
那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。十月的风吹过来，凉凉的，带着一股深秋的味儿。
他想起这三年，想起那些事。老韩买房了，小邓他妈没了，小刘被抓走了。他还在。他什么都没做，但他还在。
他想起周姐说的话：什么都不做，比做什么都强。
他不知道对不对。但他知道，他今晚还站在这儿，看着那些灯火，吹着那些风。
远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。
他看着那道亮线，忽然想起他爸说的话：去闯闯吧，年轻的时候不闯，老了想闯都闯不动。
他闯了。三年了。他还站着。
风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。
他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。
窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。
第二天醒来，是十月的最后一天。
他起床，洗脸，穿上那件旧外套，下楼，坐车，去市场。
到市场的时候，周姐已经到了。小邓到了，小杨到了，小周也到了。他们都站在店门口，看见他来，冲他点了点头。
他走过去，开始干活。
小刘的事，没人再提了。就像从来没发生过一样。
但他知道，有些事，发生了就是发生了。忘不掉，躲不开。只能带着，往前走。