绷了一天的神经。
傍晚的操场很安静，只有几个打球的男生，和几对散步的老师。夕阳西下，晚风轻轻吹过，带走了白天的燥热，跑道边的小草随风摇晃，格外舒服。
林韵怡和夏季涵沿着跑道慢慢走，一圈又一圈，聊着天，说着悄悄话。
他们聊初一的趣事，聊刚开学时彼此的第一印象，聊班里同学的小秘密，聊对初二的期待，聊未来想考的高中、想上的大学。
“我想考市一中，然后读文科，以后当作家，写很多很多好看的故事。”林韵怡望着远处的天空，眼里闪着光。
“那我就考市一中的理科班，”夏季涵看着她，语气认真，“以后当科学家，或者工程师，保护你写故事。”
林韵怡的心跳漏了一拍，脸颊微微发红，却没有躲开他的目光。
她知道，他说的是真的。
从同桌的第一天起，他就一直在保护她、照顾她、帮助她。她怕数学，他就耐心讲解；她怕黑，他就悄悄牵住她的手腕；她淋雨，他就把伞全部倾向她；她紧张，他就给她最坚定的鼓励。
他的保护，从来都不是轰轰烈烈，而是藏在每一个细小的瞬间里，藏在每一句温柔的话语里，藏在每一个默默陪伴的日子里。
“夏季涵，”林韵怡停下脚步，站在跑道中央，抬头看着他，“你为什么对我这么好啊？”
晚风拂过她的头发，扬起几缕碎发，贴在脸颊上。她的眼睛清澈又明亮，像盛满了星光，直直地望进他的心底。
夏季涵的心跳瞬间加速，耳根以肉眼可见的速度红了起来。他攥了攥手心，紧张得有些语无伦次：“因、因为我们是同桌啊……而且，你很好，很可爱，很努力，我想对你好。”
他没有说出那句藏在心底很久的“我喜欢你”，不是不想说，而是不敢说。
他们才初一，刚刚结束初一下册，还有漫长的初二、初三、高中要走。他怕这份太早的喜欢，会给她带来压力，会影响她的学习，会让原本干净美好的陪伴，变得复杂。
林韵怡也没有追问，她好像懂了，又好像没有完全懂。但她知道，他对她的好，是真心的，是独一无二的，是值得她珍惜一辈子的。
她轻轻笑了，踮起脚尖，风吹起她的裙摆：“那我以后也对你好，一直对你好。”
夏季涵看着她的笑容，只觉得整个世界都亮了。他点点头，声音轻轻的，却无比坚定：“好。”
两人继续沿着跑道往前走，晚风
…。。