2030年3月22日。
灾难发生后第1009天。
乔麦从港务登记台回来。人刚进楼道，就听见屋里有娃娃的哭腔。
自家的门虚掩着，她拿肩膀一抵，里面比早上出门时多了几口人。
桌上摆着小雨那台笔记本电脑。施诗坐在桌前敲表格，旁边摊着她记账的本子。王慧挨着她坐，在本子底下写字。小雨蹲在地垫旁看陈朝，不让他抓桌腿。
施诗从屏幕前抬起脸：“锅里有饭。进来先脱鞋，地我擦过。”
乔麦把鞋踢到一边，换上拖鞋。
墙上那一溜画又添了新的，用胶带贴着四角。一张画的是她背着弓站船头，胳膊比腿还粗。最大那张是一桌人围着吃饭。之前她跟小雨说占地方，撕了撕了，最后一张也没撕。
“怎么都挤我这屋来了。”乔麦把外套甩到椅背上。
施诗拿手点过去：“衣裳别搭那儿，晚上我要搁面盆。”
“回自己家还要讲规矩。我上班累死了，刚进门。”
“刚进门也不行。我刚收拾好，你听我的，外套挂起来。”
王慧把本子转个方向给施诗看：“这地方你算少了。水和盐的成本都得摊进去。还有这通胀，一碗卖五块，你得搭钱。”
“水我自己打。”
“你自己打水也得排队，营业时间就不一样了。”王慧说，“以前盐不算太大成本，但现在不一样。这些零碎加一块儿能把利润吃光。”
陈朝还在地垫上爬，施诗把鼠标拖回去，点开公式栏，把少带的一行补进去。
王慧看着屏幕：“你这表能按天分开？”
“姐，摆个摊没那么复杂吧。”施诗说，“月底汇总。你先别看格式，先看我这几项有没有漏。”
乔麦把碗搁到桌角，脚尖勾住地垫往回拖了点，挡住陈朝往桌腿那边爬。
“再加一栏位置。”她说，“铜北太远了，你先在家属区外面弄。港务登记台那边人多，但是不一定让你在那支，我给你打听打听。还有早班船工走的那条路，人多，能卖出去，收摊也快。”
施诗把表格往右拖，添了两个字：摊位。
“你早说。”她说。
乔麦端回碗：“我饭还没吃完呢。”
小雨把陈朝够桌腿的手扒拉回来，“陈朝，那个脏。”
陈朝够不着，憋红了脸要哭。小雨撕下巴掌大一块白纸，团成一团塞他手里。陈朝抓着纸就
…。。