2030年3月9日。
灾难发生后第996天。
酒店饭厅的灯天没亮透就全开了。
昨晚港务催到后半夜，后厨索性把早饭提早。桌上还是热的，一锅麦粥、一笼杂面馒头、一盆咸菜、两盘切开的咸鸭蛋都摆齐了，只是没人有工夫慢慢吃。
王子宁站在桌边看着。靠门那张桌子放着两箱橘子罐头，一箱十二个，箱口半开着，能看见里头一排排铁皮盖，旁边摆着三条没塑封的烟，包装上没字。每个人的碗边搁着两个橙子，皮黄得发亮，搁在这屋里有点扎眼。
于墨澜下楼时，乔麦已经替他端了一碗麦粥和一个馒头，药片放在碗边。
“先垫两口。”她说，“你今早再空肚子吃药我就骂你。”
赵国栋坐在靠窗的位置，外套搭在椅背上。段文蕙的包放在脚边，三张相机内存卡全取出来，用塑料小盒分开装。梁章和高俊才刚从外面回来，鞋底带进来一串黑水印，饭厅服务员拿拖把跟着他们屁股后面，拖到门口才走。
梁霖致在。他来得更早，眼底乌青很重。他站起来，把一张船运安排递给赵国栋，自己没坐下，也没碰桌上的碗。
“先跟各位赔一句，不是慢待大家。”梁霖致说，“这两天东线的事情挤在一块，我人一直在矿上、码头和料场来回跑，实在来不及好好招待。码头那边还在抢通道，我也坐不住。回渝都的船位给你们挤出来了，带货返程，能带四个人。中午前船靠到位。”
赵国栋看了一眼那两箱罐头。
梁霖致顺着他的目光看过去：“都是夔门这边产的东西。不是公账，也不是拿来堵你们嘴的。你们回程带着，路上吃也行，回去分家里一口也行。”
桂俊林眼睛亮了。他小声问高俊才：“都有份？”
“都有。”梁霖致听到了，“赵组长帮忙分。橙子我让人挑过，能多放两天。”
“多谢梁主任。”赵国栋说，“夔门这么大地方管理起来不容易。”
窗外的广播已经响了三遍。第一遍催出勤，第二遍催装船，第三遍改了泊位。饭厅里的人都听见了，没人接广播的话。
于墨澜吃了几口麦糊，甜的，放了糖。
梁霖致把船运安排放到桌上。
“码头现在挤，船位可能临时改。但窗口那边我打过招呼，赵组长过去签一下就行。”
“辛苦梁主任。你们只管船位。别替我省手续。”赵国栋说。
汽笛过去后
…。。