2030年1月26日。
灾难发生后第954天。
赵国栋没有带他们走国道正线。
他打手势把两车切进旧县道。路窄，弯多，水泥被酸雨啃出一层白茬。两边山坡焦黑，草根贴着地皮，偶尔有几根铁丝从旧护栏里翘出来。灰车在前，黑车压着旧车辙跟着，油门都不敢拧大。
到一处养护棚时，赵国栋停下看路，乔麦给于墨澜换药。她用碘伏棉球先擦伤口外圈那点褐色硬层，再用水冲掉纱布上的盐渍。胶带撕下来贴上。
"还疼？"她问。
"发胀。"于墨澜说。
"往上走了吗？"
于墨澜活动了一下手指："没有。"
赵国栋在棚口抽烟。烟灰掉进泥里，泥不接，灰烬一坨一坨摆在表面上。他等乔麦把脏纱布扔了，才把烟头踩灭。
"进丰陵地面以后少说来历。"他说，"就说是逃难的，看路，换水，找活。"
乔麦把药品塞回包："车呢？"
"死街不用藏。"赵国栋说，"有活人的地方再藏。"
旧县道边立着一块水泥碑，刻字的油漆掉色了，但还能认出"丰陵柳坝"四个字。再往前是一段乡镇街面。店铺卷帘门成排落下，门底沉到泥里，房檐下没淋到雨的台阶和门缝里长着两年多的草根，还没绿。路边一排电杆倒了三根，电缆垂在沟里。
赵国栋在街面入口压低油门。两辆摩托顺着路中旧车辙往里走，没贴门市房，也没往巷子里钻。
"上回我去西台，从这边主路压过去，没下街。"赵国栋说。
“去干嘛？”于墨澜问。
“去完西台就去的你们嘉余。”
这地方都被人搜空了，很久没有人迹。最近总下雨，轮印被旧泥吃进去，只在浅水里晃出两道浑线。
街口公交站牌底下有一具骨架，骨头和外套各占一半，外套有点烂，扣子扣得很整齐。裤腿被草穿过，鞋口里是泥。
街面尽头是一片水泥晒场。晒场旁边是候车棚和柳坝村委会小楼。楼侧挂着的横幅被风割割烂了，剩下布条缠在窗栏上乱晃。晒场空着，地上散着几只压扁的塑料盆和铁皮箱，都是空的。
一块路牌斜倒在沟边，箭头指着坡下，写着"柳坝卫生院"。
两辆摩托顺坡滑进院门。坡下院门歪着，漆字剥掉大半。院里荒得透。救护车棚的彩钢瓦塌了，棚下空着。墙外原来的小药店、小饭馆都封着门，
…。。