2029年11月26日。
灾难发生后第892天。
于墨澜醒的时候隔壁传过来一声很短的咳，咳完就安静了。
楼道里突然不对。不是平时上工的脚步，又急又密，往下走的人比平时多，还夹着一两句压着嗓子的话，听不清说什么但调子是催的。于墨澜走到楼道窗户边往下看。
楼下空地上正在支折叠桌。两个穿防护服的人在摆登记板和额温枪，面罩还没放下来，乳胶手套已经戴上了。一辆面包车倒着停在桌后面，车门开着，车里铺的塑料布是白色的，四角压着胶带。排气管冒着白汽。发动机没熄。
突击检测。六号通报以后家属区说是随时可能查，前几天没动静。今天来了。大人小孩都得过，测完才走。
林芷溪不在屋里。三碗粥端在桌上，最稠的那碗推到小雨那边。小雨今天没去学习班，昨天的疼还没收利索，脸色比昨天好一点，动作还是慢。
桌上搁着体温计，银柱还没甩下去。林芷溪一早给小雨量过了，37度3。
隔壁的门开着一道缝。于墨澜走过去，先闻到的是气味——发烧的孩子身上才有的那股热烘烘的腥，隔着门缝往楼道里蹿。林芷溪蹲在门外的楼道地上，手边搁着半盆凉水，正把一块布拧到半干往门缝里递。宋美瑛从里头接过去。
门缝里能看见床上的林晓。被子只盖到腰，额头上搭着一条布条，布条中间焐热了，两头还凉着。孩子瘦得脸上只剩骨头和皮，下巴变尖了，呼吸又浅又急。床脚地上叠着宋美瑛的被子。
小雨站在楼道里林芷溪旁边。她弯腰朝门缝里看了一眼，对着林晓，一个字一个字掰得很开："等会儿下楼你自己走。别趴在你妈身上。他们看你的时候你就看他们。想咳的时候忍着，回来再咳。"
门缝里头安静了几秒，宋美瑛拿着布的手停在半空。
林芷溪已经回到自家屋里了。于墨澜跟进去的时候，看见她从桌上拿起给小雨量过的那支那支体温计，举到窗口的光底下瞄了瞄。
他拿起工作本。端起那碗粥喝了两口，凉的。他出了门。
楼下空地两条队。左列男的，右列女的和孩子。
桌上多了一只白铁皮杯，杯里竖着七八支水银体温计，玻璃管在晨光里一根根发亮。空地两头各站着一个持枪的兵，枪口朝下，枪机在腰侧。左边那个隔一阵往前走几步，走到队伍中段又折回来。右边那个站着不动，眼睛从队头扫到队尾。
嘀。
…。。