粮。
搜刮队越走越远，带回来的越来越少。城郊那几块地黑雨泡过以后只长出来一点杂粮，不够塞牙。配给从一天两顿变成一天一顿。上个月棚里死了十一个人。
命令是：往北走，去嘉余方向看一看。能拿就拿。
他没分到枪，分到了一把砍刀。连他九个人，一个班长带队。
班长交代了一句：碰到硬的就退。
出发那天他吃的是干饭。
九个人。四把枪，两把砍刀，一根铁管，两把磨过的工兵铲。背包里是三天的干粮。
路上落了雨。细的，涩的。
他走出粮库大院铁门的时候，二十一岁。
灾前他记得的最后一顿好饭是老板娘从外面买回来的盒饭，八块钱，两荤一素，汤是免费送的。