看见城就已经踩在它的手掌上了。
傍晚，于墨澜选了路边一排连着的三栋农家院过夜。这地方不在图上，不需要报码。这一段路两侧全是空房子，门敞着的、门锁着但窗户碎了的、门板直接被卸走了的。原主人要么走了，要么没走出去。
五十个人分进三栋小楼，每栋住十五六个，房间绰绰有余。徐强和梁章各带人把三栋楼都过了一遍：有两具剩骨架的尸体，死了很久，抬走扔了，这屋不住。他们检查了门窗、楼梯、屋顶，房子没有倒塌风险。
梁章检查完以后安排了三个哨位：一个在三栋楼中间的院子里，一个在最东头那栋的二楼窗口看县道方向，一个在最西头的屋后看田那边。他分完哨以后把排班表拿给于墨澜过了一遍，两个人对了一下交接时间。
乔麦在三栋楼之间走了一圈，把几个视线盲区指给梁章看，梁章调了一下东头哨位的角度。
床和被褥不缺。两年多没人住的屋子里，床板上的被子发潮发霉，但翻箱倒柜能找到叠好的干被子和毯子，还有几床没拆封的客用被。杨滨带人搜了一圈，抱回来十几床还能用的被褥分下去。不是每个人都有，但比铺雨布睡水泥地强了不止一层。
于墨澜、林芷溪和小雨住在中间那栋的二楼东头一间。房间不大，一张双人床，床垫霉了，但床板还行，铺上自己带的雨布和翻出来的一床薄被，三口人能睡。
墙上挂历还卡在2027年6月。
沿海六月十七夜里先出事，然后是黑雨。乱子和人往西漫过来，中部和西部内陆这边当时还有组织，能断断续续听到通报；后来大概没人再翻页了。
何妙妙在一楼客厅架好电台。今天是出发第二天，按频率表，该发第二次报码了。
于墨澜口述，何妙妙发出去：
"嘉余外出编组，8月2日。在途，位置县道约五十五公里处。人数五十，伤病零。今日遭遇黑雨，已避，人员无损。"
等了大约五分钟，回执来了。这次是陈志远发的，何妙妙抄下来递给于墨澜：
"嘉余收到。在册197。黑雨预防到位，基本无损失。首批补给车队预计三至五天内抵达。"
于墨澜看着那行字。陈志远的措辞一向精确，说不会多报也不会少报。他把纸折好，放进内袋，和昨天那张摞在一起。人在路上走一天，纸就多一张，嘉余就更远一点。
林芷溪从二楼西头那间走出来。"西边那间有张书桌。"她顿了一下，"书桌上有一支钢笔和
…。。