2028年1月19日中午 13:00
这鬼天气变脸的时候，连个招呼都不打。
中午一点，原本就灰蒙蒙的天空突然像是一口扣下来的黑锅，光线迅速被抽干。风停了，四周陷入一种令人窒息的死寂。
紧接着，那种东西就开始往下落。
不是雪，那根本称不上是雪。那是被高空大气层不知从哪里卷来的工业粉尘、火山灰和酸性凝结物。它们呈深灰色，泛着油光，颗粒粗大得像碾碎的煤渣，又像是某种烧焦生物脱落的皮屑。
落在挡风玻璃上时，它们不像普通雪花那样融化，而是糊成一团团油腻的黑泥，散发着一股浓烈的、类似臭鸡蛋和烂蒜头混合在一起的硫磺味。
雨刮器早就刮不动了，那两根老化的胶条发出尖锐凄厉的“吱——嘎——”声，在玻璃上涂抹出一道道浑浊不堪的油膜，反而把视线彻底封死了。
“停车！全车停止！”徐强的声音在对讲机里炸响，“看不见了！再开要翻沟里去！”
车队停在了大兴林场的边缘。
于墨澜推开车门跳下来时，脚下一滑，整个人差点跪在地上。
地面上覆盖的那层黑雪又湿又滑，带着一种恶心的粘稠感。鞋底踩上去，那种滑腻的感觉顺着脚掌传上来。
“全体下车！带上麻袋和铲子！”
王诚戴上了那个防毒面具，声音闷在橡胶面具里，“车进不去了。前面全是软泥坑。最后三公里，走进去。”
几十号人像被水淹了穴的蚂蚁，从车斗里陆陆续续爬出来。
没人抱怨，甚至没人说话。极度的寒冷已经冻住了所有人的声带。大家沉默地裹紧了身上五花八门的御寒物——发黄的破棉被、装化肥的塑料编织袋、甚至是用麻绳捆在身上的汽车脚垫。每个人看起来都臃肿而怪诞，像一群末日的朝圣者。
队伍走进了林场。
这里的树早就死了，光秃秃的枝干被酸雨腐蚀成了灰白色，黑色的雪絮挂在枝杈上招摇。
路简直不是人走的。
黑雪下面是半冻半化的烂泥塘，深度刚好没过脚踝。每一步踩下去，冰冷的泥浆都会顺着鞋带孔渗进去，瞬间裹住脚趾。
听腻了。
那是大地的嘴，想要吞掉每一个走不动的人。
于墨澜背着一把铁锹，每走一步都要大口喘气。肺里吸进去的空气像刀片一样拉扯着支气管，那种血腥味在口腔里弥漫开来。
…。。