2027年11月28日。
灾难后第165天。
绿洲的灯，在这一夜显得有些发虚。
雨还在下，光散不开，只能缩成一团一团的昏黄光晕，像是贴在湿漉漉的铁丝网上。从远处看，整个营地像是被什么看不见的东西勉强圈住了，亮得不稳，在风雨中摇摇欲坠。
卡车冲进大门，轮胎卷起一大片烂泥，甩在水泥门柱上，“啪”的一声闷响。黑水顺着地面流开，很快散出一股刺鼻的酸味。
于墨澜从车斗跳下来。
脚刚落地就打了个滑，膝盖一软，差点跪进那滩泥水里。他绷住腿，硬生生站稳，才发现雨停了。
“卸货！”
王诚在车头那边喊，声音有些急，带着明显的哑。他已经往医疗区方向走了，没回头，步子迈得不快，却很硬，每一步都踩得很重，像是要把地面踩出坑来。
两个穿白色防化服的人背着喷雾器上前，对着车斗和轮胎一通喷洒。白色的雾气腾起来，消毒水味道极冲，瞬间盖过了从药厂带回来的霉味和血腥气，呛得人肺里难受，却没人敢咳。
“药在这！”
李明国拍着背包，提高声音，语气里带着点劫后余生的亢奋，“好几箱！还有不少散的！”
几个戴口罩的后勤兵跑过来，什么也没说，直接把药箱一箱一箱接走，抬进帆布遮盖的库房后面，很快消失在黑暗里。动作快、熟练，甚至有些急躁。
没人登记民工带回来的数目，更没人提车斗里那个被帆布盖着的长条形轮廓。
那个轮廓下面，是几个小时前还在说话的小张。
于墨澜站着没动。
背包还在肩上，勒得有些发麻。他侧了下身，感觉到包里那个硬邦邦的罐头顶着脊背，冰冷，却真实。
“走吧。”
徐强走过来，在他胳膊上拍了一下，动作很轻，一触即收。徐强的袖口湿了一截，颜色深得发黑，一直没干透，那只手垂在身侧，指节微微蜷着，还在不受控制地细微颤抖。
他们往帐篷区走。
还没走近，就听见急促的脚步声。
“爸——！”
小雨冲出来，跑得有点歪，脚上的鞋明显不合脚，在泥地上打滑。她刚跑到两步外，就被林芷溪一把拽住。
“先别靠近！”
林芷溪的声音有些抖，尖得变了调，很快又压下来，“你爸身上脏，先别碰。”
话
…。。