2027年11月19日。
灾难发生后的第156天。
城外的路，比于墨澜记忆里的要窄得多。
路本身并没有变，是被两侧塌下来的东西一点点挤住了。原本齐整的波形护栏歪向沟里，半截身子埋进黑泥，像被人摁着头往下压。路边的广告牌倒扣在杂草丛里，只露出一只锈迹斑斑的铁角，上面的铁皮被黑雨泡得起了层层水花，原本鲜亮的字迹全糊在一起，红的蓝的混成一团污渍。
脚踩上去，路面发黏。
黑雨干了，却没走干净，留下了一层油腻腻的薄膜。
城的影子在身后慢慢散掉。
起先还能看到高层建筑的轮廓，灰蒙蒙的。再往前，轮廓开始糊成一团，只剩下隐约的暗边。等他们走出几百米，再回头时，城已经完全退进雾里，连方向感都被那灰白的雾气抹平了。
声音也少了。
在城里，就算没电，总还能听见水管里残留的回响，风撞窗框的轻响，或者是远处传来的不明嘶吼。到了这里，只剩脚步声，和风压着草叶的“沙沙”低响。声音单调得过分，让人心里发慌。
李明国的右腿还没完全恢复。
刚开始还能跟着队伍的节奏，半小时后步子就开始乱，落脚时会不自觉往外画圆。他拄着木棍，额头上全是汗，每一次慢下来，都会抬头看一眼前面那几个人的背影，又立刻低下头咬紧牙关，把乱掉的节奏硬拽回来。他不敢吭声，连喘气都尽量压住，生怕自己成了那个被丢下的包袱。
小雨走在中间，被大人们夹着。
她的脚步很轻，几乎没声。以前她还会时不时拉一下林芷溪的衣角，现在，她的手始终垂在身侧，那个位置，刚好能碰到腰间的多功能刀。她的眼睛盯着路面的水渍、裂缝和被雨水冲出来的小石子，偶尔偏一下头，把帽檐压低，挡住眼睛，也挡住那双眼睛里不该有的早熟和冷漠。
走了一个多小时，路况变了。
几根粗大的树干横在路中间，不是随手丢的那种。树干被人挑着最难跨的位置放下来，错开着角度，一根压一根，卡得很死。树皮还没完全干，棕褐色的裂口里透着湿气，散发着一股生木的涩味。
外头一圈一圈缠着铁丝，缠得很细，很密，结打在背风面，还反拧了两道，有的地方甚至用了两种粗细不同的铁丝，旧的、新的都在。看得出来，这不是临时起意，是用了一段时间、松了又绑、断了再续的。
树干后面堆着碎石、破柜
…。。