说话，靠在他肩上，任由眼泪流。
车子驶上高速。
窗外的田野、村庄、树木飞快地往后退。
沈蔓靠在椅背上，闭着眼睛。
她想起奶奶说的话——“夫妻是一体的，有什么事，要一起想办法。”
她睁开眼，转过头，看着顾淮。
他的侧脸在阳光下很好看，鼻梁高挺，嘴唇微微抿着。
"顾淮。"她轻声唤道，声音里带着几分犹豫。
他微微侧过头，目光落在她脸上，等待着她接下来的话语。
"嗯？"
"我..."她咬了咬下唇，指尖无意识地绞着衣角，"有件事，想跟你说。"
他转过身来，目光专注地注视着她，眉头不自觉地微微蹙起："什么事？你说我听着。"
她低下头，手指无意识地绞着安全带。
沉默了很久，久到他以为她不会说了。
然后她开口，声音很轻，轻到像风。
“前段时间我去医院检查……医生说我……说……”她的声音在发抖，停顿了一瞬；“以前吃过两次紧急避孕药，第二次的时候大出血，住院了，医生说子宫壁变薄了，以后可能很难自然受孕。”
她顿了顿，“我不是不想要孩子，我是不能，我已经有在好好配合吃药治疗，但是每次去检查，医生都说同样的措辞。”
她说完，低下头，不敢看他。
她怕在他脸上看见失望，看见心疼，看见她最不想看见的东西。
车里很安静。
安静地能听见彼此的呼吸声。
他沉默了很久，久到她的眼泪又掉下来了。
她低下头，用手背擦了擦，擦不干净。
然后她听见他的声音，很低，很轻，像从胸腔里挤出来的。
“就这？”
她愣住了。
抬起头，看着他。
他的表情很平静，平静得不像听到了什么大不了的事。
她看着他，眼泪还挂在脸上，嘴唇在发抖。
"顾淮，你在说什么？"
他的声音很轻，手指却稳稳地拂过她的脸颊，抹去那滴未干的泪痕。
"就这？"他微微挑眉，目光落在她湿润的眼睛上，"我还以为你要说什么惊天动地的大事，就连你或许婚内出轨背叛了我都想过。"
她怔住了，睫毛轻轻颤了颤："你……不失望？"
…。。