她看着镜子里两个人交叠的身影，嘴角弯了一下：“我主动。”
他低头，在她颈侧轻轻蹭了蹭：“那为夫今晚交给夫人了？”
她把手覆在他手背上，指尖穿过他的指缝，十指相扣。
他的手指收紧了一些，把她的手包在掌心里，拇指在她手背上轻轻摩挲着，一下一下，很慢，像在丈量什么。
他低头，嘴唇贴在她耳廓边，呼吸温热，痒得她缩了一下肩膀。
“时凛。”她的声音娇软。
“嗯，老婆有什么吩咐，为夫今晚是你的。”
她转过身，面对着他，伸手解开他衬衫的扣子。
第一颗，第二颗，第三颗。
他的胸膛裸露出来，锁骨下方有一道浅浅的红痕，是衬衫领口勒出来的。
她的指尖轻轻碰了碰那道痕迹，他的皮肤微微颤了一下。
“疼吗？”林清浅抬眸问他。
他摇了摇头：“不疼，已经结痂了。”
她低下头，把脸贴在他胸口，听见他的心跳，一下一下，很快，很重。
唇轻轻地贴上那道浅浅的红痕上，很温柔，小心翼翼的，像是怕重了一分，会疼。
浴室里温度逐渐升高，林清浅从未这般过，力气用尽，脸颊绯红通遍，耳根后也红了个透。
时间持续一个小时后，浴室里水雾氤氲着。
“别哭，水已经够多了。”他握住她的手，十指相扣。
洗完澡，他用浴巾把她裹住，从头发到肩膀，从肩膀到脚踝，裹得严严实实。
她只露出一张脸，红扑扑的，像一颗刚从水里捞出来的水蜜桃。
他低头看着她，嘴角弯了一下。
“抱你出去？”
她点了点头，整个人软得无力，手指都在颤抖。
他弯腰，一只手扣住她的腰，另一只手穿过她的膝弯，把她打横抱起来。
她搂着他的脖子，把脸埋在他颈窝。他的身上还有水珠，凉丝丝的，但她的心是热的。
卧室的灯只开了一盏床头灯，昏黄的，像深秋枝头最后一颗柿子。
他把浴巾铺在床上，把她放下来，拉过被子盖住她。
她去拉被子，他握住她的手。
“别动，头发没吹干，容易感冒头疼。”
他说着，人已经走进浴室，拿出吹风机，插上电源。
嗡嗡的声音在安静的卧室里响起来，他的手
…。。