上，一双纤细的手臂紧紧地环住了赵山河坚实的腰身。
“坐稳了！走着！”
赵山河脚下一蹬。
“叮铃铃——”
清脆的自行车铃声在三道沟子的土路上响起。
早春的微风拂过，吹起小白额前的碎发。
她坐在自行车后座上，看着两旁迅速倒退的树木和农田，感受着赵山河后背传来的温热，琥珀色的眼睛里满是惊喜。
这种迎着风、不用自己走路的飞驰感，让这个山里长大的姑娘第一次体会到了人类交通工具的浪漫。
……
十里地的土路，骑自行车不到半个钟头就到了公社。
公社大院的一间办公室里，门上挂着一块写着民政办的木牌子。
办事员是个戴着套袖的中年大姐。
她接过赵山河递过去的、盖着三道沟子大队鲜红公章的介绍信，仔细核对了一遍。
又抬头看了看眼前这对年轻人。
男的挺拔俊朗，女的穿着一身极其惹眼的大红条绒袄，漂亮得像画报里走出来的。
“介绍信没问题。小伙子好福气啊，媳妇长得真俊。”
大姐笑着从抽屉里拿出两张犹如奖状一般、印着鲜红国旗和牡丹花的结婚证。
她拿起蘸水钢笔，刷刷刷地在上面填上了赵山河和赵小白的名字。
最后，咔哒一声。
一个带着国徽的钢印，重重地压在了两人的名字中间。
“行了，收好。从今天起，你们就是合法夫妻了。回去好好过日子，早生贵子啊！”
赵山河双手接过那两张薄薄的、却重若千钧的结婚证。
他转过头，看着身边还有些懵懂的小白，嘴角忍不住疯狂上扬。
“媳妇，从今天起，你就是有主的人了。天王老子来了，你也是我赵山河的合法妻子。”
出了公社大院，春风有些大，吹得土路上的尘土直飞。
这结婚证可是硬纸片子，在这年代连个塑料封皮都没有，要是放在兜里折了或者被风沙弄脏了，那得多心疼。
走到没人的墙角，赵山河心念微微一动。
他的意识深处，那个绝对静止、纤尘不染的一立方米空间悄然打开。
两张大红的结婚证瞬间从他手里消失，稳稳当当地躺在了那个绝对安全的随身保险箱里。
这金手指没有毁天灭地的威力，但用来藏结婚证，绝对是天下
…。。