电影落幕，灯光重新铺满客厅，方才那一段暧昧缱绻的氛围，却依旧萦绕在空气里，迟迟没有散去。
林知夏靠在沙发上，心跳依旧有些急促，脸颊的绯红还未完全褪去。她不敢去看身侧的沈砚之，只能垂着眼，指尖无意识地摩挲着抱枕边缘，脑海里反反复复，都是刚才被他轻轻揽在怀里的画面——他沉稳的心跳、温热的掌心、清冽的气息，还有那句低哑温柔的“我在这里”。
每一个细节，都清晰得仿佛烙印在心尖上，一碰就发烫。
沈砚之看着身旁小姑娘局促又羞怯的模样，眸底漾开一层浅淡的笑意，没有上前打扰，只是安静地陪着她，给她足够缓和情绪的空间。夜色已经很深，窗外的灯火稀稀疏疏，整座城市都渐渐沉入静谧，他才缓缓开口，声音放得极轻，怕惊扰了她。
“时间不早了，我送你回去。”
林知夏微微一怔，抬头看向他，眼底闪过一丝不易察觉的不舍。短短一晚的相处，从超市买菜，到下厨做饭，再到窝在沙发上看电影，每一分每一秒，都温柔得让她舍不得结束。
她不想就这样和他分开。
可理智又告诉她，夜色已深，不该再多做打扰。
心底的不舍与克制轻轻纠缠，她最终还是轻轻点了点头，声音细弱却乖巧：“好。”
沈砚之起身，自然地拿起她放在一旁的帆布包，拎在手里，动作熟练得仿佛已经做过千百遍。他走在她身侧，稍稍落后半步，像一位无声的守护者，陪着她慢慢走向门口。
换上鞋子，林知夏站在玄关，回头看向这间充满烟火气的屋子，心底忽然生出一股强烈的归属感。这里不是她的家，可因为有沈砚之在，她竟莫名觉得，这里比任何地方都要安稳温暖。
“我走啦。”她小声说道，眼底带着一丝细碎的留恋。
“我送你下楼。”沈砚之没有丝毫犹豫，跟着她一同走了出去。
楼道里灯光柔和，两人并肩而行，脚步声轻轻回荡在安静的走廊里。没有太多言语，却丝毫不会觉得尴尬，有些陪伴，本就不需要太多话语，只要身边站着的是那个人，便足够心安。
电梯缓缓下降，镜面里映出两道依偎的身影。林知夏看着镜中的沈砚之，他身姿挺拔，气质温和，目光始终落在她身上，眼底的温柔几乎要溢出来。她的心跳再次轻轻一颤，慌忙错开视线，耳尖又一次泛起浅红。
沈砚之将她这副小模样尽收眼底，喉结轻轻滚动，压下心底翻涌的悸动，没有点
…。。