头顶两侧的屋檐紧挨在一起，只漏下一长条天光，落在青石板路上，形成明暗交错的纹路。两旁皆是老式的木门与木窗，有的半敞开着，能隐约看见屋内简单的桌椅与陈设，有当地居民在门口洗菜、收拾杂物，看到两个陌生人路过，只是抬眼望一下，便低头继续忙着手头的事情，不打扰，也不刻意亲近。
走到一处岔路口，三条狭窄的小巷朝着不同方向延伸，张诚随意指向最左侧的一条：“走这边。”
陆峥先一步跨进小巷，向前走了几步，仔细查看巷内无杂物挡路、无人员逗留、无潜在危险，才侧过身，示意张诚可以通行。他始终走在小巷的外侧，肩膀几乎贴着墙面，把整条路面都让给张诚，确保行进途中不会出现任何磕碰与意外。
巷子深处坐落着一间老旧的木匠铺，木门半开着，里面传来规律而平稳的敲凿声，“笃、笃、笃”，一下接着一下，在安静的巷子里显得格外清晰。张诚停在门口，没有贸然进入，只是站在原地朝里面观望。
木匠是一位头发花白的老人，正低着头专注地刨着木料，银白色的木屑卷着从刨子下滑落，散发出淡淡的原木香气。陆峥站在张诚身侧，目光快速扫过铺子内外：门口堆放着长短不一的木料，墙角摆放着斧、凿、锯等工具，屋内只有老人一人，光线虽偏暗，但无任何安全隐患。他就这么安静地站着，不打扰，不靠近，维持着最合适的守护距离。
老人察觉到门口有人，缓缓抬起头，朝着两人温和地笑了笑，开口说道：“随便看，不碍事。”
张诚微微点头示意，依旧站在门口，安静地看着老人手中的刨子划过木料，看着木屑不断落下。时间仿佛在这一刻被刻意放慢，没有急促的脚步，没有繁杂的琐事，只有眼前平淡而真实的画面，心也跟着一点点沉静下来。
片刻之后，张诚轻轻转身：“走吧。”
陆峥跟着他退出巷口，重新回到河岸边上。
此时晨雾已经彻底散尽，天光亮了起来，河面清晰地映出石拱桥与两岸屋舍的倒影，偶尔有几尾小鱼从水中跃出，划出一圈圈细碎的涟漪。几名外地游客提着相机慢慢走过，说话声压得很低，生怕打破古镇这份独有的安静。每当有人靠近到一定距离，陆峥的脚步便会微微移动，不动声色地隔开一段安全距离，等人完全走过，再恢复到原本的随行姿态，全程自然流畅，不引人注意。
张诚沿着河岸一直往前走，从古镇的这一头，慢慢走到另一头，没有明确的目的地，没有紧凑的行程安排，只是单纯地行
…。。