下，然后笑了：
“来啦？坐。”
陈安坐下。
老人继续说：“我刚才说到哪儿了？哦，狗子追鸡。那鸡是隔壁老王家的，老王那人抠门，一只鸡能念叨半年。不过算了，狗子不懂事，回头给老王家送点鸡蛋赔罪……”
陈安听着听着，忽然明白了。
这个老人，是在跟自己说话。
或者说，是在跟一个不存在的人说话。
“他怎么了？”他问存档。
存档沉默了一会儿，才回答：
“他的因果线断了。”
“什么意思？”
“正常情况下，每个人都有因果线连着这个世界——连着亲人、朋友、认识的人、不认识的人。但他……”存档顿了顿，“他的线全断了。”
陈安愣住了。
“那他活着……”
“像个孤岛。”存档说，“他能看见世界，但世界看不见他。他说话没人听见，做事没人看见，存在没人感知。他活在这里，但跟死了没什么区别。”
陈安看着那个还在絮絮叨叨的老人，心里忽然堵得慌。
老人说完一段话，停下来，看着陈安。
“你听得到我说话？”他问。
陈安点头。
老人笑了，笑得眼眶发红：
“三百年了，终于有人能听见了。”
陈安张了张嘴，不知道该说什么。
老人拍了拍身边的石头：
“坐。我跟你说说这三百年的故事。”
陈安坐下。
老人开始讲——
讲他的儿子、儿媳、孙子。讲他的田、他的牛、他的狗。讲隔壁的老王、村头的寡妇、镇上的财主。讲收成、讲天气、讲节气。讲那些琐碎的、平凡的、不值一提的日常。
讲了三百年，没有一个人能听见。
今天，终于有人坐在他身边，听他说了。
陈安听了一个时辰。
然后他站起来，看着老人：
“您叫什么名字？”
老人愣了一下：“我叫……我叫什么来着？”
他想了一会儿，摇摇头：
“太久了，忘了。”
陈安沉默片刻，从怀里摸出一块空白的玉简——那是他带来的。
“我帮您记下来。”
他在玉简上刻下一行字：
【WX-000
…。。