上露出一抹温和的笑，轻轻摇了摇头：“哥，我平日工作忙，只有周末能过来，多给你收拾收拾，多给你做口热饭，我心里才踏实。你年纪大了，要好好照顾自己，别总让我放心不下。”
简简单单几句话，却像一股暖流，瞬间涌遍全俊熙的全身。他这辈子亏欠太多，赎罪太久，早已不敢奢求人间温情，更不敢拥有任何牵挂。可认下这个妹妹之后，他忽然有了寄托，有了念想，有了活下去的另一份意义。从前，他守着这座满是回忆与罪孽的院子，是为了还债，为了忏悔，为了面对自己内心的审判；而今，他守在这里，更是为了等候，等候每一个周末，等候妹妹归来的身影，等候这份迟来了六十年的亲情。
全俊英从不过问哥哥不愿提起的过往，也不深究他为何独自守在这座空院里修行赎罪。她只是安安静静地陪伴在他身边，陪他说话，听他讲终南山的岁月，讲青城山的道馆，讲村里的人情冷暖。她温柔、耐心、懂事，从不多言，却总能在最恰当的时候，给全俊熙心底最需要的安慰与安稳。
有了妹妹的牵挂，有了小狗的陪伴，这座曾经让他彻夜恐惧、浑身发抖的屋子，再也不是令人窒息的牢笼。曾经只要一闭眼，女孩和她父母便会朝着他扑来索命的幻影，在人间温情的照耀下，一点点消散无踪。夜里，窗外的风依旧呼呼吹着，可他再也不用把所有灯都打开，再也不敢不敢合眼，再也不会连厕所都不敢去。隔壁厢房住着妹妹，门口卧着忠犬，心一安定，万般恐惧便烟消云散。
全俊熙常常坐在堂屋，静静看着桌上女孩与家人的照片，在心底轻声诉说。他告诉他们，自己没有逃避，没有放弃，依旧在一点点赎罪，一点点弥补；他告诉他们，如今他有了妹妹，有了陪伴，有了寄托，学会了如何去关心别人，如何去温暖别人；他告诉他们，他会一直守着这座院子，让这里永远充满人气、充满生机、充满烟火，完成女孩生前未能实现的心愿。
周末的时光总是短暂，转眼便到了离别之时。每到周一清晨，全俊英便要匆匆赶回县城，继续繁重的教学工作。临走之前，她会把水缸挑满，把柴火劈好，把草药煎好，一遍遍叮嘱哥哥按时吃饭、按时休息，不要太过劳累，不要总是沉浸在过往的愧疚里。
“哥，我走了，你照顾好自己，我下一个周末再来看你。”
“路上小心，工作别太累，注意身体。”
站在院门口，看着妹妹清秀漂亮的身影渐渐远去，直到消失在小路的尽头，全俊熙才缓缓收回目光。六十岁的他，站在微
…。。