林越手持分配文件，站在第七连锈迹斑斑的门牌前，目光扫过整座破败营地，上一世关于这支连队的记忆瞬间涌上心头。
第七连，是第七边境要塞编制最边缘的垃圾收容连。士兵多是犯过错、被排挤、无背景的边缘人，装备是全营淘汰的破烂，常年被克扣补给，任务全是最危险的炮灰巡逻，上一世不到半年便全员战死，连番号都被悄无声息撤销。
此刻营地内一片混乱，几间漏风开裂的预制营房歪歪斜斜，杂草长到半人高，废弃机甲零件、空酒瓶、破旧弹药箱扔得遍地都是，空气中混杂着汗臭、酒气与机油味，让人皱眉。
墙角几个老兵光着膀子抽烟打牌，看到林越这个新兵，眼神里立刻露出戏谑、轻蔑，连起身的意思都没有。
最中间的营房里，传出划拳喝酒的哄笑，一个满脸酒气、肩章皱巴巴的中年男人瘫在椅子上，怀里抱着半瓶劣质营养酒，正是第七连现任连长——王虎。
他原本是正规连排长，因作战消极、克扣军饷被踢到这里，彻底自暴自弃，整天醉生梦死，连队死活与他无关。
“报告，新兵林越，前来报到。”林越声音平静，却带着一股穿透力，压过了营地内的嘈杂。
王虎醉眼惺忪地抬了抬眼皮，扫了眼林越手里的文件，打了个酒嗝，嗤笑道：“新兵？还是考核第一？呵，上头可真会给我送人，净是些来混军功、送死的废物。”
旁边一个刀疤脸老兵立刻附和：“连长，这小白脸一看就是温室里长大的，来咱们第七连，怕是连一晚都撑不住。”
“就是，咱们连可是死人的地方，天才来了也得趴着！”
哄笑声此起彼伏，充满恶意与嘲讽。在他们眼里，林越和之前所有被排挤进来的新兵一样，都是任他们欺压、使唤的软柿子。
林越神色不变，目光淡漠扫过众人：“我是来报到，不是来听废话的。营房、装备、巡逻任务，按规矩来。”
“规矩？”王虎猛地把酒瓶砸在桌上，酒液四溅，“在第七连，老子就是规矩！小子，我不管你在新兵营多风光，到了这，就得懂这里的道理——老兵吃肉，新兵喝汤，不听话，连汤都没有！”
刀疤脸老兵大步上前，伸手就要推搡林越，满脸嚣张：“新来的，先给哥几个磕个头，再把身上的营养剂、军功点交出来，不然，今天让你爬着出去！”
在第七连，欺压新人、抢夺物资是常态，之前无数新兵都被这么收拾过，最后要么麻木顺从，要么直接死
…。。