抖，尾音甚至染上了一丝哽咽：“尹峮，当年我太胆小了。高三下学期的雨天，你没带伞，我揣着伞在教学楼门口等了你半小时，最后却看着你跟别的男生共撑一把伞走了；还有毕业晚会，我写了情书揣在口袋里，捏得纸都皱了，终究没敢递给你。更记得有次你弟弟发烧，你爸妈不在家，是我背着他跑了两公里去医院，他趴在我背上还念叨着‘要给姐姐买糖葫芦’，那时候我就想，要是能一直这样陪着你们就好了。眼睁睁看着你从我身边走开，连一句喜欢你都没说出口。这九年多里，我无数次在梦里回到过去，回到我们还能并肩走在校园香樟道上的日子，你低头给我讲数学题，风把你的头发吹到我胳膊上，痒痒的；也常梦到跟你弟弟常一起去你家玩，一起吃阿姨做的饭。可醒来只剩空荡荡的遗憾。”
阳光透过玻璃窗，在他发梢镀上一层浅金，也照亮了他眼底闪烁的水光。李平微微前倾身体，语气里满是坦诚的卑微与执着：“我试着过好自己的生活，试着接受别人的好，直到遇到她 —— 听到‘尹峮’那两个字的瞬间，我像被雷击中了一样，明明知道不是你，却还是没忍住动了心。她笑起来的时候，嘴角也有个浅浅的梨涡，我有时候会恍惚，以为回到了高中课堂，你就坐在我斜前方，低头认真记笔记。前阵子碰到欧阳佑，他还问我怎么不跟你联系了，我都不知道该怎么回答。我知道这对我老婆不公平，我也一直努力做个好丈夫，可心里那个角落，从来没被填满过 —— 那里还留着当年没送出去的情书，留着雨天没递出去的伞，留着你给我讲题时温柔的声音，更留着跟你弟弟一起玩耍的那些日子，纯粹又热闹。”
顾平生抬手抹了下眼角，声音放得更柔，却带着穿透人心的力量：“今天再见到你，看着你和当年一样清澈的眼睛，我才知道，有些喜欢根本忘不掉。她很好，我会一辈子对她负责，可我必须告诉你，尹峮，没有‘梅’字的你，是我年少时最炽热的执念，是我这么多年藏在心底，不敢轻易触碰的白月光。这份喜欢，干净又纯粹，从未因为时间褪色，也从未因为任何人动摇过。就像当年你借我的那本《小王子》，我到现在还留着，扉页上你写的‘加油’两个字，还清晰得像昨天刚写的；还有你弟弟当年送给我的弹弓，我也收在抽屉里，每次看到，都能想起那些跟着你们姐弟俩，热热闹闹的时光。”
尹峮怔怔地看着他，杯中的拿铁已经凉了大半，心里却像被什么东西狠狠撞了一下，酸涩与温热交织着蔓延开来，眼眶不知不觉就红了。她想起高三那年的雨天，想起毕业晚会后
…。。