轴在转”，字迹潦草如呓语。他正欲记录今日观察，楼梯吱呀作响。
林小雨探头进来，怀里抱着那只纽扣眼的布娃娃。她不说话，只是把手伸进娃娃肚子破口，掏出一张皱纸，递给他。
纸上是歪斜的圆圈，里面画着四个点，其中一个被反复描黑。
她小声说：“表走得不对。”
林小宝猛地抬头，窗外暮色正沉，远处钟楼敲了五下，每四声之后，总有一声拖得格外长。
他忽然想起田美玲说过的话：“有些人不该醒的，醒了反而害人。”
可猫四已经醒了。
他摸出口袋里的钥匙，齿痕在暮光下泛着冷光。另一把在母亲床底，铁盒里藏着八十七块六毛救命钱。
他盯着借条，作业纸上的字稚嫩却认真：“今借母亲八十七元六角，十日内归还两百元。”
签名按了手印，红得像血。
风从阁楼小窗灌进来，吹乱了纸页。他听见桥板震动，三轻一重，像镇子的心跳。
卡车又响了。
他知道，系统已经开始换气。
而他必须，在它吸满之前，撬开那道缝。