清晨的风裹着茉莉干花的淡香钻进卧室时，苏清颜正趴在床头翻表演笔记本。昨夜最后一行字迹还凝着墨痕——“阿桃的银簪要斜插在发顶左三分，像奶奶当年卖花时的样子，她说‘偏一点，才像扎根泥土里的茉莉’”。床头柜上摆着奶奶的旧银簪，簪身刻着细碎的茉莉纹，是她昨天翻遍旧物箱找出来的，用牙膏擦了三遍，才洗去 decades 的茶渍，露出温润的银白。
她揉着眼睛坐起来，棉质睡衣的领口滑到肩头，露出昨天试装时勒出的浅淡红印——那是穿阿桃的蓝布衫时，领口补丁磨的。窗外的桃蛋在晨光里泛着粉，叶片上还凝着露水，像凌辰渊昨夜说的“像你眼睛里的光”。她对着镜子把银簪插好，右眼角的泪痣刚好落在簪尾下方，伸手摸了摸，又习惯性咬了咬下唇——今天要试拍阿桃第一次卖花的戏，她昨晚对着镜子练了二十遍微笑，生怕露出半点“演”的痕迹。
厨房的煎蛋香飘过来时，凌辰渊正站在灶台前翻蛋饼。他穿深灰家居服，袖口卷到肘部，露出腕间的银腕表——那是他母亲留下的，表盘内侧刻着“稳当，有用”。听见脚步声，他回头，目光扫过苏清颜发顶的银簪，喉结动了动：“早，牛奶在保温壶里。”苏清颜踮脚够橱柜上的面包，棉质衬衫的衣角掀起来，露出腰侧的浅淡淤青（昨天试装时摔在走廊的青石板上），凌辰渊的眉峰微蹙，伸手递过一片全麦面包：“试拍别太拼，摔了要跟赵姐说。”
苏清颜咬着面包笑，指尖沾了点蛋黄酱：“你怎么知道我摔了？”凌辰渊转身擦灶台，声音像浸了牛奶的面包：“秦峰说的，他昨天去影视基地送文件，看见你蹲在走廊揉膝盖。”苏清颜的耳尖发烫，低头扒拉牛奶杯里的燕麦：“小事儿，菜市场阿姨卖花时摔过更狠的，膝盖肿得像馒头，还笑着给人递花。”凌辰渊的动作顿了顿，指尖抚过银腕表的表扣：“我妈以前做裁缝，缝衣服时扎破手指，也是笑着继续缝，说‘针脚歪了，衣服就不结实了’。”
赵姐的车喇叭声在楼下响时，苏清颜正把表演笔记本塞进帆布包——里面还装着昨天从菜市场买的茉莉干花、奶奶的银簪，以及凌辰渊早上塞给她的水果糖（橘子味的，说是“含着喉咙舒服”）。她跟凌辰渊道别，凌辰渊站在玄关，手里还攥着她的棉拖鞋：“试拍顺利，要是晚了，给我打电话。”苏清颜挥挥手，跑下楼梯时，帆布包上的小橘挂件晃啊晃，撞在楼梯扶手上，发出清脆的响。
影视基地的服装间像个藏满故事的老抽屉，推开门就能闻到浆洗过的粗布味、化妆品
…。。