十四分钟。
林柚靠在墙上，盯着门板上那个倒计时。
不对，现在是十三分四十七秒。
她也不知道自己为什么能看见倒计时，可能是系统新功能，也可能是太紧张产生的幻觉。
反正那串红色数字就飘在视野右上角，一秒一秒地往下跳，像催命符。
602室内安静得能听见针掉地上。
晓雯缩在墙角，抱着擀面杖，浑身还在抖。但抖着抖着，她忽然开口：
“今夜得救真幸运，感谢大哥救命恩。”
林柚：“……”
她猛地转头，用眼神表达：能不能消停会儿？
晓雯自己也愣住了，捂住嘴，眼睛里写满了“我不是故意的我真的控制不住”。
窗边，那个背影似乎动了一下。
幅度小到几乎看不出来。
但林柚捕捉到了。
她的心提了起来，这人该不会一怒之下把她们扔出去吧？
那人没回头，也没说话。
只是把烟换到左手，右手抬起来，朝晓雯的方向挥了挥。
像赶苍蝇。
但也没真赶。
林柚松了口气。
吴大叔完全没注意到这一幕。
他蹲在角落里，捧着那根从桌上拿的蜡烛，翻来覆去地看，对着光照，用手指摩挲，最后小心翼翼地放进上衣内袋里，还拍了拍，确认放好了。
“好蜡烛。”吴大叔喃喃自语，“这颜色正，这粗细合适，这蜡质……”
林柚：“……吴叔，你够了啊。”
吴大叔抬头，一脸满足：“你不懂。这种品质的蜡烛，末日前都少见。”
林柚不想懂。
她现在只关心一件事——窗边这个人。
林柚看向那个背影。
“顾迟。”
她叫了他的名字。
那人没回头。
但夹着烟的手指，几不可察地顿了一下。
林柚注意到了。
“你……为什么帮我们？”
沉默。
烟雾缓缓上升。
然后顾迟开口了，声音平淡得像在说今天星期几：
“吵。”
林柚一愣：“……吵？”
“你们在外面跑，”顾迟说，“太吵。”
林柚大脑处理了三秒。
所以，他
…。。