父王没有等到那一天。
帝辛望着那轮月。
他忽然开口。
“父王，”他轻声道。
“启弟今年十一岁了。”
“儿臣教他认星星，他学得很快。”
“他说，等他长大了，也要像父王一样，做一个守护万民的好君王。”
他顿了顿。
“儿臣告诉他，您就是这样的好君王。”
月光如水，洒在他年轻的面容上。
他没有哭。
他只是站在那里，望着那轮明月。
很久很久。
身后传来轻轻的脚步声。
帝辛没有回头。
“太师，”他说，“寡人想一个人待一会儿。”
比干没有退下。
他走到帝辛身侧，与他并肩站在观星台上。
“王上，”他轻声道，“臣斗胆，有一事相问。”
帝辛转头看他。
比干看着他。
“王上可知，”他说，“先王驾崩那日，对臣说了什么？”
帝辛没有说话。
比干轻声道。
“先王说——‘寡人这辈子，从没对任何人说过那两个字。’”
他顿了顿。
“先王说——‘你替寡人告诉她。’”
他看着帝辛。
“王上可知，那两个字是什么？”
帝辛沉默良久。
“寡人知道。”他说。
比干看着他。
“是……”他试探道。
帝辛没有回答。
他只是抬起头，望着那轮明月。
“父王，”他轻声道。
“她知道的。”
“从很久很久以前就知道了。”
---
帝辛三年春，朝歌城大旱。
从正月到三月，滴雨未落。田土龟裂，禾苗枯焦，百姓们日日望云，夜夜祈雨。
帝辛下诏罪己，减膳撤乐，素服避殿。
太庙中香烟缭绕，祝祷之声昼夜不绝。
可是没有雨。
荧惑没有再现身。
那颗悬了三个月、等了一百年的暗红色星辰，在先王驾崩那夜悄然隐去，再也没有出现过。
可是没有雨。
帝辛站在观星台上，望着万里无云的晴空。
他忽然
…。。