郎闭上眼睛，想让自己平静下来。但一闭眼，就想起三天前收到的那封信。是哥哥田中一郎从马来亚寄来的，信很短，只有几行字：
“次郎，我还在活着。马来亚打完了，死了四万人。我不知道自己怎么活下来的，但还活着。你也要活着。上了岸就别想太多，活着就行。”
活着就行。
田中次郎睁开眼睛，看着登陆艇前方那扇紧闭的舱门。舱门后面是海，是沙滩，是英军的机枪，是不知道什么时候会飞过来的子弹。
他突然想尿尿。
那种感觉来得如此强烈，他几乎要当场解开裤子。但周围全是人，他不好意思。他只能憋着，憋得小腹发紧，憋得大腿内侧的肌肉都在抽搐。
登陆艇猛地一震，搁浅在沙滩上。
舱门轰然放下。
那一瞬间，海水涌进来，冰凉的，没过脚踝，没过膝盖，没过大腿。带着浓重的腥味——不知道是海腥味，还是血的味道。
“冲！”
有人吼道。
田中次郎跳进海里。海水没到腰间，每跑一步都要用尽全力。他举着枪，踩着海底的沙子，拼命向滩头冲去。周围全是人，密密麻麻，像一群被赶下海的鱼。
一百米。八十米。五十米——
英军开火了。
那一瞬间，田中次郎觉得世界被撕碎了。
不是一声枪响，是无数声枪响混成一片，像一万面鼓同时在耳边敲响。子弹像暴雨一样扫过来，发出尖锐的呼啸声。身边的士兵成片成片地倒下，有人被击中头部，血溅了他一脸；有人被打穿胸膛，惨叫一声栽进海里；有人拖着断腿在地上爬，被后续的子弹打成筛子。
海水开始变红。
“卧倒！”有人吼道。
田中次郎扑倒在海水里，脸埋进沙子。子弹从头顶呼啸而过，打在身后的登陆艇上，发出叮叮当当的声响。海水一波一波涌过来，带着温热的、腥甜的气息。他知道那是血，是身边那些倒下的人的血。
“万岁！”
身后传来疯狂的呐喊。田中次郎抬起头，看见第二联队长小野大佐拔出指挥刀，指向滩头。刀身在晨曦中闪着寒光，像一道闪电。
“万岁冲锋！杀死给给！”
士兵们爬起来，红着眼睛向滩头冲去。没有人躲避，没有人卧倒，就那么迎着机枪冲。有人被击中倒下，后面的人踩过他的尸体继续冲。那种疯狂，那种不顾一切的疯狂，让田中次郎浑身发抖
…。。