施密特通过望远镜看着英国舰队的方位。水柱升起来了——但太远了。最近的离伊丽莎白女王号也有八百米，最远的在一千二百米开外。
八百米。
那是误差的极限。
“继续装填！”他吼道，“第二轮，放！”
又是一轮齐射。
这次稍好一些。两发近失弹落在伊丽莎白女王号右舷三百米处，但仍然没有命中。
施密特放下望远镜，攥紧拳头。
技术代差。
这个词，他在军校时就学过。那时教授讲的是日俄战争，讲的是无畏舰对前无畏舰的优势。他坐在台下记笔记，觉得那都是过去的历史，和现代海战没有关系。
现在他知道了。
技术代差从来不会消失。它只会以不同的形式，出现在不同的战场上。
德国国王级的305毫米炮，设计于1908年。那是九年前的技术。在那个年代，它是世界上最强大的舰炮，可以在两万米距离上击穿任何现役战列舰的装甲。
但现在是1917年。
英国人的伊丽莎白女王级，装备的是381毫米炮，设计于1913年。那四年里，火炮技术发生了质的飞跃。更强的装药，更重的弹丸，更平直的弹道。
四年，八年的设计差距，在这两万三千米的海面上，变成了生与死的距离。
“将军！”瞭望员的声音从头顶传来，“第三轮齐射，正在落下！”
施密特抬起头。
透过舰桥顶部的天窗，他看见十几个黑点正在从天空中坠落。那些黑点越来越近，越来越大，在阳光下闪着死亡的光芒——
“规避！”他吼道，“右满舵！”
国王号在海面上疯狂转向。
但已经晚了。
第一枚炮弹落在左舷五十米处。水柱冲天，挡住了舷窗的全部视野。
第二枚落在舰艉后方，掀起的大浪让舰体剧烈摇晃。
第三枚——
直接命中。
施密特感觉脚下的地板猛地一震，整个人差点摔倒。他抓住海图桌的边缘，才勉强站稳。
然后爆炸声传来。
那是他从军三十四年听过的最可怕的声音。不是巨响，是撕裂。金属被撕裂的声音，像一头巨兽在用牙齿撕咬另一头巨兽。声音从舰体深处传来，穿透甲板，穿透舱壁，穿透耳膜，直接刺进大脑。
“左舷中弹！”损管
…。。