命令下达。
警铃声没有响——那是交战后的事情。现在，全舰进入静默战斗状态。炮手们就位，炮弹从弹药舱提升至炮塔，引信手拧紧每一个信管，瞄准手根据雷达提供的距离数据预调射角。
一切都在黑暗中进行，安静得像一场谋杀的前奏。
五时整。
天色开始变了。
不是亮，是从纯黑变成深灰。东方海平面那里，有一道几乎看不见的浅色痕迹，像用铅笔在宣纸上轻轻划了一下。雾还在，但密度开始下降，能见度从不足三百米慢慢提升到五百米、八百米。
八分钟后，太阳会升起。
舍尔看着那道浅灰色的痕迹，忽然想起一个人。
阿尔弗雷德·冯·提尔皮茨，海军元帅，他的老上司，那个此刻正在柏林无忧宫的书房里彻夜难眠的老人。
临行前，提尔皮茨对他说：“舍尔，你是我最优秀的将领。但优秀不等于幸运。日德兰你没死，不代表下一次也不会死。”
他说：“我知道。”
提尔皮茨沉默了很久，然后说：“活着回来。”
现在，他站在这里，等待太阳升起，等待海雾散尽，等待那三艘英国战舰出现在望远镜里。
他不知道能不能活着回去。
但他知道，等雾散尽之后，这个世界会记住今天。
贝蒂中将站在女王号的舰桥上，已经站了三个小时。
他也睡不着。
从准备为胡德号复仇开始，他就没睡过一个完整的觉。每天晚上都会醒，醒来看雷达屏幕——
现在，他们又在雾里了。
“雷达室报告。”身后传来声音。
贝蒂转身。
雷达官站在三米外，脸色发白。
“将军，接触。方位二六零，距离两万两千米。两个目标。特征分析……俾斯麦级。”
舰桥里安静了整整三秒。
然后贝蒂说：“再说一遍。”
“两艘俾斯麦级战列舰，方位二六零，距离两万两千米，正在向本舰方向移动。”雷达官的声音开始颤抖，“他们……他们已经在射程边缘了。”
贝蒂没有动。
他的大脑在那一瞬间闪过无数个念头：俾斯麦级。两艘。他们是什么时候出现的？为什么声呐没有发现？为什么瞭望员什么都没看见？两万两千米，那是雷达的距离，不是眼睛的距离。在雾里，德国人可能早就看见他
…。。