北方农村的深秋，风刮在脸上像刀子割。
雷家屯，村西头那个早就废弃的生产队牛棚里，透着一股令人作呕的霉味和尿骚味。
墙壁四处漏风，用几块烂塑料布勉强糊着，风一吹，呼啦啦作响，像是厉鬼在拍门。
“咳咳咳……”
一阵撕心裂肺的咳嗽声从烂草堆里传出来。
张桂花裹着一件看不出颜色的破棉袄，头发像枯草一样乱蓬蓬的，脸上满是褶子，就像风干的老橘皮。
她手里捧着半个发硬发黑的玉米面窝头，正费劲地用那几颗剩下的黄牙啃着。
“娘，还有水没？噎死我了。”
旁边传来一个公鸭嗓，透着股阴冷劲儿。
王大军蜷缩在一床露着黑心棉的破被子里。
他比张桂花还惨。
一条腿空荡荡的，裤管打了个结，那是前几年因为偷鸡摸狗被人打断没钱治，最后烂掉锯了。
整个人瘦得皮包骨头，眼窝深陷，颧骨高耸，活像个刚从坟里爬出来的饿死鬼。
“喝喝喝，就知道喝！水缸都要见底了！”
张桂花骂骂咧咧地把一个缺了口的破碗递过去。
王大军一把抢过来，咕咚咕咚灌下去，也不管水里是不是漂着死虫子。
“这日子啥时候是个头啊……”
王大军把碗一摔，眼神阴鸷地盯着漏风的屋顶，“那雷得水就把咱们往这一扔，不管了？他这是杀人不见血！”
“小声点！”
张桂花吓得一激灵，四处张望了一下，“你忘了上次那是谁把你腿打断的？那是雷得水的手下！咱们现在是过街老鼠，村里谁不躲着咱们？”
自从当年那事儿败露，王家算是彻底完了。
没地，没钱，名声臭了大街。
要不是雷得水为了不落人口实，让人每个月扔两袋粗粮过来，这娘俩早就饿死了。
“我不甘心啊……”
王大军锤着那条断腿，眼里全是毒汁，“凭啥他在省城吃香喝辣，我就得在这吃猪食？”
正抱怨着，外头传来一阵喧闹声。
是村头小卖部王大婶家。
这年头，村里有彩电的人家不多，一到晚上，大伙儿都爱凑在那看个热闹。
“快看快看！那是咱们省的新闻！”
“哎哟，那不是雷老二吗？出息了啊！”
“我的天，那是金奖啊！听说
…。。