子的房子，被人在承重墙上凿了一个洞。」
玛蒂尔达拉过一把椅子，在桌子对面坐下。
她的目光落在了那个橙色的易拉罐上。
「你从那个遥远的东方带回来的，除了一盒茶叶，一条给我的丝巾，一支笔，就是这个空罐子。」
玛蒂尔达轻声说。
「还有现在屏幕上的这场风暴。」
皮埃尔笑了。
他靠在椅背上，转头看向窗外。
「玛蒂尔达，你还记得1999年吗？」
「记得。」
玛蒂尔达点头。
「你在这间书房里坐了三个月，写完了那篇关於拓扑撕裂的论文，然後你告诉我，你打算停下来了，因为没人能接住你的东西。」
「是的。」
皮埃尔的声音低沉下来。
「那时候我觉得这世界很无聊，他们太慢了，慢得让我失去了解释的耐心。」
他伸手指了指屏幕。
「格雷，杜兰德，施密特，他们当年联合起来抵制我，说我的数学没有美感，说我是一个挥舞斧头的屠夫。」
皮埃尔停顿了一下。
「但我这次去华国，见到了一个人。」
玛蒂尔达端着茶杯，安静地听着。
「一个十三岁的孩子。」
皮埃尔的语气里，带着一股惊叹。
「我第一次见他，是在一个破旧的图书馆门里，他穿着一件领口洗变形的白T恤，他不认识我，他带我去街边吃了一种叫汤包的东西。」
皮埃尔伸出手指，在半空中比划了一下。
「他没有给我拿筷子，他跟老板要了一把勺子，他教我怎麽在包子皮上咬一个小洞，把里面的热气吹散，他说，如果直接吃，会把嗓子烫坏。」
玛蒂尔达微微挑眉。
「听起来是个很会照顾人的孩子。」
「是的。」
皮埃尔点头。
「他很温和，走在路上会特意放慢脚步等我，过马路会站在有车的那一边，他看起来就像是一个最普通，最听话的邻家男孩。」
皮埃尔的视线转回屏幕，看着那篇引发海啸的论文附件。
「但在数学上，他是个不折不扣的天才。」
皮埃尔点开论文的PDF文件，直接拉到第一页的引言部分。
「你看这三句话。」
玛蒂尔达凑近了一点。
…。。